车库接待室

九月四日，星期五，下午六点四十分

位于车库二楼的接待室是个很大、很空旷且死气沉沉的房间，四面墙边都摆着长椅。赶赴朗斯特里特宴会的这一行人散坐在室内，各种悲伤和紧张的神态都有，但谁都没有说话。

萨姆巡官和达菲警官先走进来，紧跟着的是席林医生，他正指挥两名助手用担架抬进尸体。席林医生要来一个屏风，三名医生就在屏风后面检查起来。一时之间，除了验尸人员极其热烈的讨论声音之外，所有人都沉默不语，而且，像执行一个不必说明的指令般，每个人都扭头不看屏风一眼。良久，彻丽靠在波卢克斯微微颤抖的肩膀上，轻轻啜泣起来。

萨姆巡官将有力的大手交叉在背后，用一种冷静到几乎是无动于衷的眼神看着众人。

“现在，这房间里没有任何闲杂人等，”巡官轻松地开口道，“我们大家可以敞开来谈谈。我知道各位现在一定心情很乱，但还不至于烦乱到无法回答几个简单的问题的地步。”——每个人都像小学生一样望着萨姆巡官——“警官，”巡官转向达菲警官，“你说在场有人可以确认死者是哈利·朗斯特里特，是谁？”

达菲警官指着和妻子坐在一起的德威特，德威特动了动。

“是你。”萨姆巡官说，“现在，你可以把你在车上告诉警官的话再从头说一次——乔纳斯，你负责笔录。”巡官对着门边的一名刑警说。那名刑警点点头，掏出铅笔和本子。

“请先说你的名字。”

“约翰·O.德威特。”德威特的态度和声音忽然充满了决心和自信。萨姆巡官注意到座中几个人眼中闪过的意外神色，德威特的表现似乎吸引了他们的兴趣。“死者是我的合伙人，我们的公司叫德威特-朗斯特里特证券公司，位于华尔街。”

“那么，在场的其他先生女士又是谁？”

德威特一一介绍了其他人的姓名和身份。

“你们为什么都搭这趟电车？”

德威特简单解释了他们在四十二街搭车的经过，包括朗斯特里特邀他们到他家参加周末宴会，如何离开饭店，突如其来的大雨，以及大家临时决定搭这趟电车到渡口再换乘渡轮⋯⋯萨姆面无表情地听着。德威特说完后，萨姆笑了起来，“说得很好，德威特先生。刚刚在车上，你看到我从朗斯特里特的口袋里找到了那个插满小针的软木塞，你以前见过这玩意儿吗？或者曾经听说过这玩意儿？”——德威特摇头——“在场有其他人见过或听说过吗？”——众人也都摇头表示不知情——“好，德威特先生，现在你仔细听好，看看我下面说的是否都是事实。当你、朗斯特里特和其他人站在四十二街和第八大道交叉口的遮雨棚下，你曾拿出一封信给朗斯特里特。他将左手伸到左口袋里取出眼镜盒，拿出眼镜，再把眼镜盒放回口袋。当时，你可曾注意到他的左手有任何异样？他有没有惊叫？有没有很快缩回手来？”

“完全没有。”德威特冷静地回答，“你大概认为软木塞那时就在他的口袋里了，但很显然那时还没有。”

萨姆转向其他人：“有谁注意到当时有什么不寻常的地方吗？”

彻丽带着哭腔说：“什么都没有。我就站在他身旁，如果他被针刺着，我一定会有感觉的。”

“很好，那么，德威特先生，朗斯特里特先生看完信，再一次伸手到口袋里拿出眼镜盒，把眼镜放回盒中，然后——这是第四次了——再伸手进口袋，把眼镜盒放回去，在这最后一次，他有没有叫出声或有任何其他被针刺到的迹象？”

“我敢发誓绝对没有，”德威特回答，“没有任何叫声或可能的迹象。”

众人纷纷点头表示同意。

萨姆身子稍往前倾。“布朗小姐，”他对女演员说，“德威特先生说，朗斯特里特把信还给他后，他看到你和朗斯特里特马上一起跑向电车，一直到上车之前，你都抓着朗斯特里特的左臂，这都是真的吗？”

“是的，”她微微哆嗦，“我被别人推挤着，一直抓着他的左臂，他——他的左手也一直插在口袋中。我们就保持着这种样子，直到挤上车，来到售票员所处的位置前。”

“然后，在售票员的位置前面，你有没有看到他的手伸出来——他的左手？”

“是的。他伸手出来，在背心口袋里找零钱，但没找到，那是我们刚挤上车时。”

“他的手好好的——没有刺伤，也没流血，是吗？”

“是的。”

“德威特先生，你给朗斯特里特的那封信，能不能给我瞧瞧？”

德威特从胸前口袋里掏出那个沾了泥水的信封递给萨姆巡官。萨姆开始读信——这是一个名叫韦伯的客户所写的抗议信。韦伯抱怨：他要他们在某个时间、某个价位把他的股票卖出，但德威特-朗斯特里特公司并没有执行，使他蒙受了很大的损失。信上强调，这很明显是证券公司的疏忽造成的，公司应该负责赔偿云云。萨姆一言不发地把信还给了德威特。

“如此看来，事情非常清楚，”萨姆下结论说，“换句话说——”

“那个软木塞，”德威特平静地接下去说，“一定是朗斯特里特上了车之后，才被放进他的口袋里的。”

萨姆皮笑肉不笑地说：“没错，在等车的这段时间里，他前后四次把手伸进口袋；当大家跑向电车时，你又确实看见布朗小姐一直紧靠在他的左侧，而朗斯特里特的左手一直留在那个出问题的左口袋里，如果有任何不对劲的地方，你和布朗小姐一定会注意到。而且上了车后，布朗小姐还看到他的左手毫无异样。总之，在朗斯特里特上车之前，这个插了针的软木塞还不在他的口袋里。”

萨姆摸着下巴，沉思了一会儿，然后，他摇摇头，在众人面前来回踱步，询问每个人在车上跟朗斯特里特的距离以及他们所处的位置。他得到的情况是因为行车时的摇晃和车上其他乘客不停地走动挤压，众人全被挤散开来。萨姆紧抿着嘴巴，并没有露出失望的神色。

“布朗小姐，在车上朗斯特里特为什么会拿出眼镜来？”

“我想他是要看报纸。”彻丽的声音没什么力气。

德威特说：“朗斯特里特在前往渡口的途中，习惯阅读晚报上刊载的当天的股市收盘行情表。”

“布朗小姐，朗斯特里特这回拿出眼镜时惊叫一声，而且看着自己的手，是不是？”

“是的，他吓了一跳，很懊恼的样子，但也只是这样。他检查自己的口袋，想知道是什么扎了他的手，但车子摇晃得厉害，他只好抓着吊环，跟我说手被扎了。我感觉他那时候好像站不太稳似的。”

“但他还是戴上眼镜，读着证券版，是吗？”

“他正想打开报纸，但还没来得及，他——他在我的脑筋还没转过来之前就倒下去了。”

萨姆巡官皱起眉头。“每天晚上都习惯在车上读晚报，是吗？还是今天有什么特别的理由非读不可？毕竟，一群客人同行，这实在不是个礼貌的举动⋯⋯”

“这没什么好奇怪的，”德威特冷冷地打断他，“你不了解朗斯特里特这个人，他一向高兴干什么就干什么，哪里需要你所说的什么特别的理由。”

一旁的彻丽满脸泪水，似乎在想着什么。“噢，对了，有一件事，”她说，“这可能算一个特别的理由。今天下午，他已经叫人去买过一次报纸——我想不是为了收盘行情——好像是要看看某支股票今天的涨跌情况，也许——”

萨姆大声叫出来：“这是个线索，布朗小姐。是哪支股票，你想得起来吗？”

“我想⋯⋯好像是国际金属，”她说着偷偷扫了一眼迈克·柯林斯的头，柯林斯不怎么开心地盯着脏地板，“哈利说，他看到国际金属跌得很厉害，柯林斯先生也许会需要一点点忠告。”

“我懂了。嗨，柯林斯！”那个大块头的爱尔兰人轻轻应了一声，萨姆则好奇地盯着他，“你也来参加这场宴会，是吧？我还以为税务部门的工作忙得很呢⋯⋯柯林斯，说说看，你怎么掺和进国际金属的股票交易的？”

柯林斯不太友善：“这不关你的事，萨姆，不过你若真想知道的话，朗斯特里特劝我大量买进国际金属股——他说他为我留意很久了。但去他妈的，今天刚跌破了有史以来的最低点。”

德威特转头看着柯林斯，不敢相信的样子。萨姆立刻问他：“德威特先生，你知道这笔交易吗？”

“完全不知道。”德威特转向巡官，“我非常惊讶朗斯特里特会劝人买国际金属股，上星期我就看出它会暴跌，我还劝我所有的客户绝不要碰这支股票。”

“柯林斯，你到什么时候才听到国际金属股暴跌的消息？”

“今天下午一点左右。可是德威特，你说你完全不知道朗斯特里特的事是什么意思？你们他妈的这算什么破烂公司？我他妈——”

“好啦好啦，”萨姆巡官插进来，“小子，你先别发火，我问你，从今天下午一点到你们一伙人跑到饭店这段时间里，你有没有见过朗斯特里特？”

“见过。”很愤怒的声音。

“在哪里？”

“时代广场那儿的分公司。是午后不久的事。”

萨姆再次悠闲地摇晃着身子。“我猜，和和气气的，没吵架，对吧？”

“噢，老天爷！”柯林斯听罢大叫起来，“你根本岔到另一头去了，萨姆你他妈的想干什么——把罪名套在我的头上，是吗？”

“你还没回答我的问题。”

“好吧——没有，没吵起来。”

彻丽突然尖叫起来，萨姆像中了一枪似的猛回头，但他只看到肥胖快活的席林医生卷着袖子从屏风后面出现，同时也瞥见了朗斯特里特那僵死的面容。

“把那玩意儿给我——那个软木塞什么的，就是他们在楼下告诉我的那玩意儿，麻烦你，警官。”席林医生说。

萨姆朝达菲警官点点头，达菲像卸下千斤重担似的把一包东西送给席林医生，医生接过来，哼着歌，又消失在屏风后面。

彻丽这会儿站了起来，眼睛喷着怒火，脸孔扭曲，活脱脱像噩梦里的蛇发女妖美杜莎。最初的打击刚要平复下来，此刻却忽然看到朗斯特里特那惨无血色的遗容，这使得她又歇斯底里起来——当然也有几分做作的成分。她冲到德威特面前，用力揪住他的衣领，并指着他苍白的脸喊道：“你杀了他，是你干的。你恨他，你杀了他！”

在场的男士都紧张地站起来，萨姆和达菲赶紧把尖叫不停的彻丽拉开。德威特则像座石像般一动也不动，一旁的珍妮·德威特坐了下来，恐惧地看着她父亲。因佩里亚莱和埃亨神情严肃地在两旁护着德威特，像两个哨兵一样。柯林斯仍不开心地缩坐在角落里。波卢克斯这时站了起来，不停地在彻丽耳边絮絮叨叨地说着什么。彻丽渐渐平静下来，开始哭泣⋯⋯只有德威特太太什么反应也没有，始终以她那不带任何感情的炯炯目光，冷眼看着这一切。

萨姆巡官低头对颤抖不已的彻丽说：“你为什么这么说，布朗小姐？你怎么知道是德威特先生杀了他？你看到德威特先生放软木塞到朗斯特里特的口袋里吗？”

“不！不！”她摇晃着身子，呻吟道，“我不知道，我什么也不知道，我只知道他恨哈利，恨死他⋯⋯哈利一直这么说——”萨姆哼了一声，直起身来，对达菲警官使了个眼色。达菲向做笔录的刑警打了个手势，刑警打开门，在门外等候的其他刑警走了进来。这时，波卢克斯还在念着他那套读心术的咒法，想让彻丽平静下来。萨姆宣布道，“大家再等一下，我马上回来。”说完，他领着负责做笔录的乔纳斯走了出去。