乌拉圭领事馆

十月十日，星期六，上午十点四十五分

雷恩绕着贝德利公园缓慢而行，黑披肩在身后飘飞如云。他神采奕奕地一路用手杖点地前行，深吸着新鲜且带着海腥味的清晨的空气。这特殊的、好闻的海洋气息和迎面而来的暖暖的阳光，让他非常愉快。他在公园的围墙边停下脚步，看着一群海鸥扑向泛着油光的波涛，啄着波浪上的橘子皮——误以为那是游鱼。外海，一艘扯着三角帆的邮轮倾斜着船身，缓缓地浮航于海面。一艘哈德逊河的游船鸣了一声汽笛。这时，一阵海风扑来，雷恩吸了口凉气，重新把飞扬起来的披肩裹紧。

雷恩轻叹一声，看看手表，转过身来，越过公园，径直走向贝德利广场。十分钟后，他已安然坐定在一间陈设简朴的房间里，微笑着面对书桌后一个矮小黝黑、身着长礼服的南美人。这个没忘别朵鲜花在衣襟上的南美人名叫胡安·阿约斯，是那种蹦跳如豆的典型的小个子，一口白牙在深褐色的脸庞的反衬下闪闪发亮，黑眼珠骨碌碌地转着，还蓄了个优雅的小胡子。

“真是荣幸，雷恩先生，”小个子英文极佳，“您可是让我这寒碜的领事馆大添光彩。在我还年轻担任使馆随员时，就得闻您的大名⋯⋯”

“亲爱的阿约斯先生，您真是太抬举我了。”雷恩礼貌地回答，“您刚休完年假回来，无疑正是事务缠身的时候，还让您抽空接见，真是不好意思。今天来打扰，主要是关乎我个人参与的一桩很特殊的刑案调查工作。纽约市发生了一连串的相关谋杀案，不知您在乌拉圭期间是否听闻？”

“雷恩先生，您说是谋杀？”

“正是，近期内连续三件。我个人因为自身的好奇天性，又蒙当局抬举，接受了地方检察官的邀请，以非官方的身份参与了调查工作。进行至今，我个人的调查已掌握一些颇为微妙的线索，尚无法确定是否能成功揭开谜团，但我有充分的理由相信，您的大力协助，将是这些线索能否成立的关键。”

阿约斯面带微笑，“雷恩先生，您请说，只要能力所及。”

“您可听说过费利佩·马基乔这个名字？一位乌拉圭籍人士？”

一抹亮光清清楚楚出现在这位矮小而机灵的领事眼中。“天网恢恢，疏而不漏，是吗？”阿约斯领事轻声说，“那么，雷恩先生，您所问到的这个马基乔，是位很不错的先生，我见过他，也和他说过话，不知道您想了解他哪一方面？”

“我想知道您是怎么认识此人的，以及您认为他有意思的每件事。”

阿约斯摊开双手。“我从头说起好了，雷恩先生，由您自己来判断，其中哪些部分能有助于您的调查工作⋯⋯费利佩·马基乔是乌拉圭司法部门的人员，是一位极出色又可靠的工作人员。”

雷恩的眉毛扬了起来。

“几个月前，马基乔奉命来到纽约，代表乌拉圭警方追踪一名从蒙得维的亚监狱逃跑的罪犯。这名罪犯是男性，名叫马丁·斯托普斯。”

雷恩坐直起来。“马丁·斯托普斯⋯⋯您说的我越来越有兴趣了，亲爱的阿约斯先生。斯托普斯这名字听起来是盎格鲁式的名字，为何这个人会被关入乌拉圭的监狱呢？”

“我个人——”阿约斯轻轻闻了一下衣襟上的鲜花，说，“清楚这桩刑事案件的来龙去脉，还是辗转由马基乔本人告诉我的。他这趟前来纽约，随身带着有关马丁·斯托普斯案件的完整档案资料。不止这些，他还把他个人所知的所有细节都告诉了我。”

“请继续，阿约斯先生。”

“事情得追溯到一九一二年，当时有个年轻的探矿人——就是这位马丁·斯托普斯，受过完整的地质学教育，可能也拥有机械方面的训练——被乌拉圭法庭以谋杀他年轻的巴西籍妻子的罪名起诉，判处终身监禁。罪证确凿的原因在于，他的三名探矿的伙伴一起指证。当时，他们四人在内陆拥有一座矿山，地点很偏远，由敝国首都蒙得维的亚沿河航行很长一段距离才能到达，且需通过原始森林。他的三名同伴在审讯时异口同声作证，他们亲眼目睹了凶杀经过，还经三人合力才制服斯托普斯，将他捆绑后，从内陆乘船顺河而下，再交由警方；被杀的女人的尸体，他们也一起运了出来——暴晒在燥热的天气中数日，简直惨不忍睹；此外，斯托普斯的女儿，才两岁大的婴儿也一起带在身边；凶器当然没遗漏——是一把南美特有的马切提短刀。斯托普斯从头到尾没抗辩，当时他整个人已陷入精神错乱的状态，连最基本的陈述自己行为的能力都没有。于是，他被判有罪并被关进监狱，至于那个两岁的女儿，则由法院交由蒙得维的亚的修道院收容。

“斯托普斯在狱中表现良好，是一名模范囚犯。他逐渐恢复了神志，看来接受了自己的囚徒身份，不惹麻烦，不闹事，而且独来独往，从不跟其他犯人一起。”

雷恩问：“审判时，有没有查出他谋杀的动机呢？”

“很奇怪，答案是没有。斯托普斯的三名同伴对于谋杀动机的猜测是，斯托普斯和妻子发生争吵而失手杀了她。三人作证时指出，案发当时他们三人皆未在出事现场的小木屋里，是听到叫声才跑过去的，正好目睹了斯托普斯用马切提短刀砍向女人的头部，似乎斯托普斯当时正处于暴怒失控的状态。”

“请继续说下去。”

阿约斯叹了口气：“在长达十二年的监禁生涯之后，完全出乎警方的意料，斯托普斯大胆越狱并获得成功。这次越狱行动很明显是经过好几年的计划，所有的相关细节都留心到了。您对越狱的经过有兴趣吗？”

“这倒不需要，阿约斯先生。”

“但他忽然消失了，像地球开了个口将他吞进去一般。我们追遍了整个南美洲，完全没有一丝这个人的踪迹。一般只能认为，他可能逃向内陆深处的可怕森林里，死在那里的某处了。这就是我知道的有关马丁·斯托普斯的事⋯⋯雷恩先生，是否来杯真正的巴西咖啡？”

“噢，谢谢费心，不用了。”

“或者您试试我们乌拉圭的特产马黛茶如何？”

“谢谢，真的不用。关于马基乔，您能多说一些吗？”

“噢，对，依据官方的资料，斯托普斯的三名同伴把他们的矿山卖了，那是个丰富的矿脉，这是大战期间的事了。我没记错的话，这是个盛产纯度极高的锰的富矿，而大战期间，锰又是非常重要的军事工业原料。因此，这个矿山卖了非常好的价钱，这三个人就带着一大笔钱回美国去了。”

“阿约斯先生，您是说回去？”雷恩条件反射般地惊问，“这三人是美国人？”

“噢，很抱歉，我忘了告诉您这三人的名字，他们分别是哈利·朗斯特里特、约翰·德威特和——我想想——对了，叫威廉·克罗克特⋯⋯”

“请等一下，”雷恩的眼睛闪闪发亮，“您知道吗，我刚才提到的连续杀人案中的两名被害者正是德威特-朗斯特里特证券公司的两名合伙人，也就是您刚说的朗斯特里特和德威特。”

阿约斯的黑眼珠几乎跳了出来。“什么！”他叫起来，“有这样的事！这么说预言果然⋯⋯”

“您的意思是——”雷恩急切地问。

阿约斯领事一摊手，“今年七月，乌拉圭警方接到一封匿名信，邮戳是美国纽约的。稍后，德威特承认是他写的。这封信指出，逃犯斯托普斯在纽约，并建议乌拉圭警方派人追查。当然，尽管乌拉圭政府已经数度更换，但他们还是立即调出了当年的档案资料，而马基乔正是奉命负责这次调查的人员。马基乔推测密告的人一定是当年斯托普斯的三名同伴之一，因此来到此地，请我协助。经过追踪，马基乔发现，朗斯特里特和德威特果然居住于本市，且拥有了相当的社会地位。他也试图查出威廉·克罗克特的下落，就是当年和斯托普斯一起采矿的第三名同伴，但一直没有消息。我们所知的只是，那三人回到北美后，克罗克特和另外两人分道扬镳，究竟是因为不合分手还是因为他想一人自由自在地享受财富，不得而知——我当然也完全不清楚，也可能这两个原因都不对。总而言之，我所知道的就是这些。”

“所以说，马基乔去见了德威特和朗斯特里特两人，是吗？”雷恩礼貌地追问。

“正是，他先找到德威特，告知来意并出示匿名信函。德威特只迟疑了一下，便坦言写信人是他。德威特邀请马基乔在美国调查期间住进他家，以他家作为调查总部。马基乔自然首先得弄清楚，为什么德威特会知道斯托普斯在纽约。德威特拿出一封威胁信，信上的署名是斯托普斯，信中威胁要血债血偿——”

“请等等，”雷恩掏出他的长皮夹，抽出他从德威特的保险箱中拿到的信，递给阿约斯，“是这封信吗？”

领事看了一下，重重地点了点头。“是的，马基乔后来在报告时给我看过此信，在拍照存留副本后还给了德威特本人。

“德威特、朗斯特里特和我们的特派员马基乔在西恩格尔伍德商议了几次。当然，马基乔希望立即联络本地警方，寻求协助。在此地调查，他独自一人绝对孤掌难鸣，但德威特两人极力反对，要求不让美国警方介入，理由是消息一曝光，他们以往的潦倒经历和肮脏的谋杀事件，必定会被媒体披露⋯⋯自然，马基乔进退维谷，跑来和我商量，我们考虑到这两人如今的立场和社会地位，最后勉为其难地同意他们的要求。朗斯特里特和德威特两人都说，差不多五年以前他们就分别接到了类似的威胁信，寄信地点也是纽约，但都不以为然地当场就把信给撕了。但最后这封信让德威特深觉不安，信中的威胁性也强过上回，所以将此信保留了下来。

“我尽量长话短说，雷恩先生。马基乔在此地茫无头绪地调查了大约一个月，把毫无所获的结果向我报告，并告知德威特两人，之后便决定中止这次调查工作，回乌拉圭去了。”

雷恩认真地思索了一会儿，又问：“您提到的下落不明的那位克罗克特，后来有没有找到？”

“马基乔从德威特口中打听到的是，他们一起刚从乌拉圭回到此地，克罗克特没交代什么原因就和他们散伙了。德威特他们还说，最初几年偶尔还收到克罗克特的信息，大多来自加拿大，但他们也强调，近六年来就像断了线的风筝一样，他已经杳无音讯。”

“当然啦，”雷恩低声说，“我们只能依赖这两个如今无法再说话的死者提供的信息。阿约斯先生，您手中的档案资料是否提到过斯托普斯的女儿后来的消息？”

阿约斯摇摇头，“仅仅知道的是，后来她离开了修道院，或被谁带走了——详情不得而知——大概在六岁左右。从此，就再没有进一步的消息了。”

雷恩喟叹一声，站起身来，立于小个子领事的桌前。“亲爱的阿约斯先生，您今天的所作所为，正如一名捍卫正义的勇敢骑士。请接受我的敬意。”

阿约斯微笑了，露出一排白牙，“雷恩先生，您的赞语真令我受宠若惊。”

“如果您愿意，您必定能——”雷恩整整披肩，继续说，“对正义的体现有更大的帮助。不知您是否方便抽空发份电报给贵国政府有关机构，请他们电传一份斯托普斯的指纹资料，若当年有存档，也将此人当年的档案照片电传一份，以及此人的所有完整资料。另外，有关下落不明的威廉·克罗克特，我个人也很感兴趣，是否也请您一并处理，如前面所说的那些资料⋯⋯”

“我立刻就去发电报。”

“我想，以贵国这样虽幅员不大但欣欣向荣的国家，应该不乏此类现代化设备吧！”雷恩微笑着说，两人一起走向门边。

阿约斯故意摆出惊讶的神色，“噢，那当然！照片一定会经由现代化的设备清晰地传到您手中，您在其他国家能见到的设备，敝国一样也不缺。”

“此行——”雷恩深深一鞠躬，告辞道，“真让我感觉获益良多。”他走上街道，迈向贝德利公园。

“获益良多。”雷恩重复地低语。