（一）写着玩——大仙

基本，跟于一爽见面，都是在酒桌上，即便我们住在一个小区，平日里根本见不着，一见就是华灯初上月华初上白酒初上。菜永远比酒上得慢，所以不等菜，先走起。空腹喝酒，因为我们空虚。

头回跟于一爽喝酒，发现她只喝白酒，拒绝啤酒。正好我那时有一句名言——寻找喝白酒的女人。于是乎，我们就铸成了坚强的白酒阵营。在黑夜里，把天空喝成白酒的颜色。

而今于一爽要出书了，这是好事儿，一边喝酒，一边出书，两不耽误，作为当代码字儿的，也就这点儿追求了。作为一个跟文艺沾边儿并且往深里沾的主儿，不让喝酒，不让出书，还不如不让生呢。

以于一爽的状态和角度，她虽然初出茅庐，走上写作的路，这写作的路，听起来有些得瑟。但茅庐是必须得出的，总不能让刘关张哥仨跟那儿盼着，所以诸葛亮本想友情出演一把，结果倒成了主角。换到于一爽这里，她在文化界摸爬滚打日久，现在轮到打自己了，打自己的旗号了。于是就——走起！

既然是初出茅庐，出第一本书，那就享受初出的待遇呗。把第一本书写好玩了，就得，抱着写着玩的态度，没准儿就好玩了。文章不可以胡写，但可以往好玩了写，胡写和写好玩了是两码事儿，其实也就那么回事儿，终归不是事儿。

于一爽的文字，属于愣、直给、二、迷乱、纵向纠结、横向拧巴，然后一烦了，说出一堆直刺人心的大实话。语言要打在节奏上，人生要走在状态上。以她的小状态来说，就是昨儿喝大了，今儿得缓。谁让你缓呀？刺鼻的白酒早就云集着等着你呢，你不喝，酒直接淹过来……

在酒精的催动中，文字折磨内心，这是玩文字的一种崇高的境界。越写着玩的时候，其实越沉重，越沉重的时候，下笔越轻，这就是所谓的生命中不能承受之轻。它要轻，我磕死！

不是事儿吧？那就别当回事儿。古今多少事，渔唱起三更，后面轮到鸡叫了。

（二）自序

这本书里面的文章都是三四年前写的。给小荣老师看过，小荣老师帮我介绍给了新星出版社的高磊。写的大概就是那几年的生活：喝酒喝酒再喝酒，胡话胡话再胡话。

出版之前我重新把这些稿子拿出来看，过了这么久，内心的感受已经变化了。那些年总喝多，生存状态悲欣交集。快乐、压抑、痛苦，甚至会为一首歌喝多。现在已经不能理解那种愿望了。我甚至问过几次能不出了吗？他们说有点儿可惜，而我自己也没想过真的不出。总之离开当时具体的生活，这些文字没什么价值也没什么含义。我甚至怀疑自己的那几年，怀疑自己可能浪费了很多时间。当然，如果不是出这本书，我也永远不会把这种怀疑说出来。另外，听人说，时过境迁的好处是心平气和，哪怕自己面对自己。我想是对的。我想未来再也不会这么写。我也不能自己骗自己说，今后的生活会越来越好。

如果我再仔细看看稿子，它会更好，但是现在已经没这种耐心了。我想快点儿离开这些。时间本身就是感情，写的都是真实的。当然，并不是所有真实都能打动人。如果你不喜欢，我也理解。是为序。