浏览历史
最近收听
最近阅读

大匠之门:齐白石回忆录 完结

作者:齐白石
对于艺术部门当中的绘画和印章之学,我全然不懂。然而对于一个由木工出身、一跃而为近代艺术界的巨擘,在绘画和治印方面又都别开生面,有其特殊造诣的白石老人,他的艰苦的出身,和他由学习历练以至巍然自成一家的种种经过,我却是一向就感着极大的兴趣,而且怀着极高的敬意的。又因为我在近十年内,连续写成了几本古代人的传记,对于传记文学我也有极浓厚的兴致,很想进而就近代或现代的重要人物当中,选定几人作为我作传记的对象,例如胡适之先生和白石老人便全是我的目标人物之一。
三十五年夏,适之先生由美国返国,我也从四川复员来平,不久我便听说适之先生有试作齐白石先生年谱的计划,又听说白石老人亲自把手边积存的传记材料送交适之先生参考。三十六年的夏天,适之先生利用了那些材料,编成一本简单的年谱,题作《齐白石自述编年》。三十七年六月,适之先生将稿本送交黎劭西先生,请他再作一番订补充实的工作。黎先生补充完了之后,适之先生又把稿本交与我看,希望我对这本传记能提供一点意见或材料。我翻读适之先生的序文,在其所列白石老人交来的资料当中,只见有《白石诗草自叙》,不见有《白石诗草》之名,后经询问,才知道因为白石老人手边已无此书,而且也没有记起印过这本书,所以在送资料给适之先生时把这书漏掉了。
在《白石诗草》当中,凡可以作传记材料的,我都已摘出补入这本年谱中了。此外应做的工作,便是向白石朋辈的著作中去搜辑一些有关白石生平的资料了。于是我借来了王闿运的《湘绮楼日记》和《湘绮楼全集》,姚华的《弗堂类稿》,罗正钧的《劬庵文稿》,瞿鸿机的《诗选遗墨》,易顷鼎的《琴志楼丛书》,陈师曾、罗瘿公和八指头陀等人的遗诗。我遍加翻阅,结果却只有在《湘绮楼日记》中检获了有关于白石老人的三数事,在其余若干种内,偶尔有涉及白石之处,也只是一两首题画诗之类,与白石的生平无关,所以一概没有采用。此外,我所想到的还有樊樊山的诗文。自从光绪三十年樊山、白石识面以后,两人便极相投契,因而在这年之后的樊山的诗文中,必有不少与白石相关涉的。可惜现今有印本流传的全是樊山中年以前的作品,他的晚期作品全未辑印,所以,我虽多方访求,终竟毫无所得。
白石老人的朋友和门生,现时住在北平的也还不少,如陈半丁、徐悲鸿、王雪涛诸人,也应当去向他们采访一些白石的事迹,无奈现时的北平,出门访人也大非易事,这事只有期待于将来了。
有关于白石老人的个性和好尚等等的材料,在白石诗草中也还可以钩稽一些出来,唯因无法划定其年代和时限,所以不能编入年谱的正文之中,今一并抄录于后,就作为本文和本书的一个结尾吧。

余十年以来,喜观宋人诗,爱其轻朗闲淡,性所近也。然作诗不多,断句残联,约三百余句。丙辰秋为人窃去,因悼之以诗。(卷一《悼诗》自序)
余生平多病,皆由感受东风之故。每值百草萌动时,头颅作痛。今浅草竞萌,余病益苦。休问旧时宾客,先此聊告诸君。(卷一《东风寄京师诸友》诗自序)
绝后空前释阿长,一生得力隐清湘。胸中山水奇天下,删去临摹手一双。(卷二《题大涤子画》)
余性嗜蔬笋,席上有蔬菜,其味有所喜者,虽鸡鱼不下箸矣。(卷三《饱菜》诗自题)
下笔谁教泣鬼神,二十余载只斯僧。焚香愿下师生拜,昨夜挥毫梦见君。(卷三《题大涤子画像诗》)
青鬓乌丝未唤翁,年年佳日喜秋风。自注:余不乐过春日。(卷四《看菊,怀沁园师故宅》)
吾画不为宗派拘束,无心沽名,自娱而已。人欲骂之,我未听也。(卷四诗题)
长恨清湘不见余,是仙足怪是神狐。有时亦作皮毛客,无奈同侪不肯呼。(卷四《释瑞光临大涤子山水画求题》)
山外楼台云外峰,匠家千古此雷同。卅年删尽雷同法,赢得同侪骂此翁。(卷五《画山水题句》)
余平生工致画未足畅机,不愿再为,作诗以告知老:从今不作簪花笑,跨誉秋来过耳风。一点不教心痛快,九泉羞煞老萍翁。(卷六)
题某生印存:(自注:古今人于刻石只能蚀削,无知刻者。余故题此印存,以告世之来者。)做摹蚀削可愁人,与世相违我辈能。快剑断蛟成死物,昆刀截玉露泥痕。(自注:世间事贵痛快,何况篆刻风雅事也。)维阳伪造与人殊,鼓鼎盘壶印玺俱。笑杀冶工三万辈,汉秦以下士人愚。(自注:维阳铸工笑中外收藏秦汉铸印者太愚。)(卷七)
皮毛袭取即工夫,习气文人未易除。不用人间偷窃法,大江南北只今无。(卷七《梦大涤子》)
天津美术馆来函征诗文,略以古今可师不可师者以示来者:轻描淡写倚门儿,工匠天然胜画师。昔者尚存吾欲杀,是谁曾画武梁祠。(自注:武梁祠画像古拙绝伦,后人愈出愈纤巧。)迈古超时具别肠,诗书兼擅妙诸王。逋亡乱世成三绝,千古无惭一阿长。青藤、雪个远凡胎,老缶衰年别有才。我欲九原为走狗,三家门下转轮来。(自注:郑板桥有印文曰:“徐青藤门下走狗郑燮。”)(卷八)
自嘲:(自注:吴缶庐尝与吾之友人语曰:“小技人拾之则易,创造者则难。欲自立成家,至少苦辛半世,拾者至多半年可得皮毛也。”)造物经营太辛苦,被人拾去不须论。一笑长安能事辈,不为私淑即门生。(自注:旧京篆刻得时名者,非吾门生即吾私淑,不学吾者不成技。)(卷八)
答徐悲鸿并题画寄江南:少年为写山水照,自娱岂欲世人称。我法何辞万口骂,江南倾胆独徐君。谓我心手出异怪,鬼神使之非人能。最怜一口反万众,使我衰颜满汗淋。
雕虫岂易世都知,百载公论自有期。我到九原无愧色,诗名未播画名低。(卷八)

广铭
民国三十八年一月十二日
写于北平东厂胡同一号