浏览历史
最近收听
最近阅读

我爱•我家 完结

作者:郑猛 著

1.《在那遥远的地方》

199377日,《我爱我家》正式在中国工运学院开机。这一天,正好是英达的三十三岁生日。既然前后差不了几天,英达就把开机日选择在了这一天。

《我爱我家》圆了英达的导演梦。在宋丹丹眼中,英达人缘儿好,对演员和工作人员都很尊重,剧组里的人都喜欢他,他干上了一个最适合自己的职业,他的杂学派上了用场。投资商投了钱,摄制组一建起来,每天的花销都很大,摄制组要以最快的速度运转,否则资金就不够用。有一天早上7点,宋丹丹在睡眼矇眬中发现英达在擦地,他解释说睡不着,压力太大了。自此英达不可能再懒下去了,而且变得异常勤奋,摘掉了戴在头上多年的“觉皇”的帽子。

全剧拍摄的第一集是《在那遥远的地方》。志国南方开会回来,资料里夹带了一张女人照片,和平据此展开仔细的盘查。

之所以选择这一集,英达有多重考虑,其一是客串明星刘威已确定;其二,这一集以和平和志国的戏最多,其他家庭成员的台词很少,而相对来说,这两个角色的扮演者宋丹丹和杨立新表演经验最为丰富,有利于较为顺畅地拍摄;其三,尽管文兴宇是第一主演,但由于其迟迟找不到人物的喜剧感觉,以老傅为主角的剧集就尽量往后放,给演员以适应的时间。

另外还有一个因素,上下集的《在那遥远的地方》是梁左根据此前创作的中篇小说《侦破爱情》改编而来,由于小说基础比较好,编写起来也顺手,所以这两集的剧本也相对成熟,有利于演员把握和发挥。与原小说相比改动最大的部分是结尾,小说里两位主人公最后因彼此缺乏信任而离婚,这种结局不太符合家庭题材喜剧的习惯,最后被梁左改为两人冰释前嫌,和好如初。

按照计划,一集的拍摄时间为三天,第一天对词排练,第二天录制备播带,以备不时之需,第三天带观众进行实拍。因此,《在那遥远的地方》上下两集一共拍了六天。正式开机前的74日起,这两集的排练就已经开始了。

拍摄过程中,本来就有些不自信的杨立新感到有些不适应。他感觉表演形式有点像话剧,但一台话剧至少要排两三个月,戏的长度相当于五集情景喜剧,相对来说《我爱我家》排练的时间要短得多。由于对台词的熟练程度不够,开始表演时他非常紧张。细心的观众可以发现,这一集刚一开头杨立新就把志新错叫成了“志国”。主创人员当时没有及时发现,将这个漏洞剪入了正片当中。

杨立新认为,情景喜剧的演出比话剧复杂,不仅要记自己的词,还要记表演对手的词,同时还要记自己所站的位置,由于拍摄采用多机切换,所以还要记住摄像机的机位,一旦走错位置就影响拍摄。尤其《我爱我家》的剧本以台词取胜,一集五六千字几乎全部都是台词,押韵的,排比的,对仗的,起大范儿落地很小的⋯⋯鲜有场景介绍和形体提示。所有台词都要快速记下来连续拍,对于演员来说简直会死脑细胞。紧张之下,杨立新曾对英达建议说,不然就别带观众了。英达说不行,第一部情景喜剧必须带观众,否则就检验不出来台词可笑不可笑。

英达最初将贾志国这个角色定义为“文丑”,为演好这个角色,杨立新非常用心,平时不戴眼镜的他专门找来一副大眼镜。他还要求眼镜沉一些,最好人物表情稍一激动眼镜就能顺着鼻子往下掉。在他看来,这副眼镜可以起到两个效果,推上去是一个正常的聪明睿智的知识分子,落下来则成为一个显得有些愚笨的人。

在杨立新看来,喜剧表演有一点怪,如果你的表演不够,没有挠到观众心里的痒处,他就不笑;如果你戏太过了,观众也不笑,过犹不及。杨立新眼中的宋丹丹则到了一定境界。他认为喜剧太难演了,差演员演不了喜剧,而宋丹丹极其聪明,表演既塑造人物,又有自己的控制和设计,游刃有余,特别自如。

这两集中,在和平的逼问下志国自罚跳了一段新疆舞,一边跳还一边唱,“亚克西,亚克西,亚克西⋯⋯”。这首歌曲名为《大寨亚克西》。1964年毛泽东发出“农业学大寨”的号召,大寨成为全国农业的一面旗帜,这首歌曲就产生于那个时期。

舞蹈并非杨立新所长,当时面对镜头只好凑合扭了几下。二十年后剧组在央视《中国文艺》节目聚首,杨立新当众又表演了那段新疆舞,英达开玩笑点评说,“必须得承认,比当年更难看了”。

对于梁天来说,过第一关还算顺利,头几天有点不适应,但他之前也有过舞台演出,只要掌握好分寸,那种感觉很快就找到了。梁天认为首先还是剧本写得好,表演时台词基本不用动,另外这一集中相对来说志新的台词也不多。

刘威在本集客串的角色为孟昭晖,和平的中学同学,小凡的大学老师。他用理性缜密的语言,捅破了一层窗户纸,也使这两集带有了几分神秘感。孟昭晖在其他剧集还出现过两次,其中一次引出了后八十集新加入的主要角色孟昭阳。

最早的拍摄不仅演员面临挑战,摄像部门也很不适应。

王小京此前拍摄电视剧时,一部电视剧只有一台摄像机,但机位非常多,十分钟都可能换十个机位,前后左右各个角度都要拍一下,最后再进行剪接。而按照英达的安排,拍《我爱我家》需要三台摄像机,但拍摄同一场戏时三个机位都不动。对王小京来说,这简直就是舞台转播,不太像拍电视剧。

而且王小京还认为自己在剧组里有些“屈才”。在一般的影视剧里,不仅编剧和表演属于艺术范畴,摄影、美术、服装、道具等也属于艺术部门,可以实现很多想法,但在《我爱我家》当中这几项工作属于为艺术部门服务的技术工种。情景喜剧的表演具有连贯性,拍摄过程中这几项工作都很难做出调整。一场戏下来,除非忘词和笑场,中间是不能停的。尽管最初有些想法,但王小京与英达的合作还是非常愉快,拍摄期间也有很多沟通。

换场景拍摄要尽量节省时间,保证现场观众观剧的连贯性。技术部门一定要尽快切换,三台摄像机到位需要三分钟,演员换衣服需要五分钟,所以一般两场戏之间的衔接需要五分钟,最多十分钟。

摄像部门最怕的是角色说话时有包袱,而镜头没有跟上,或者只给了一个大全景。因此王小京需要依照剧本调镜头,排练的时候都要在剧本上标注包袱的位置,到现场哪个角色说话,镜头就给到谁,尤其不能错过包袱。其他人的反应要拍到,以供镜头切换时使用。

王小京的摄像工作不仅包括拍摄现场的内景,还有一个重要内容是选外景。室内剧当然以室内的拍摄为主,但插入适当的外景镜头也非常有必要。依照拍摄规律,应该是先有外景再找合适的内景,因为内景可以改造,而外景有时可遇不可求。但《我爱我家》的情比较特殊,它是先有了戴延年设计的内景之后,王小京才去找的外景。

最主要的外景当然是这一家所住的楼。英达将主人公老傅定为国家机关里的高级干部,依照这一标准,王小京跑遍了他家附近的各大宿舍楼,包括铁道部、财政部和广电部的宿舍楼,还去过位于西便门的国务院宿舍。他在这几个小区都拍了照片,英达看过照片后同意用国务院宿舍作为外景。

西便门国务院宿舍院内共有九幢住宅楼,住户五百一十六户,是上个世纪五十年代由周恩来总理亲自批示建设的居住区,是当时党和国家领导人对高级民主人士深切关怀的体现,社会反响非常好。英达和王小京都认为,哪怕细心的观众届时看出剧中是国务院宿舍也没有什么,因为这和人物的身份是相符的。

英达有一个要求,由于剧情发展要持续一段时间,所以最好不要让观众觉得宿舍镜头只是同一天拍摄的。王小京需要多次去拍,而且最好能体现出一些天气的变化,比如下雪。白天的拍摄比较简单,只需要摄像师扛着摄像机从各个角度拍摄即可。夜间的拍摄就要复杂一些,不仅户外需要打灯补光,包括“老傅家”在内各家北屋的房间如果没有开灯,工作人员还要上楼挨家做工作,请人家开一下灯,灯光亮度不够的话还要进屋补光。

复兴门桥的镜头在剧中也多次出现,有白天的景物也有夜景。那是王小京站自己家窗户前向外拍到的。国务院宿舍附近最繁华的路段就是复兴门桥,此景多次出现也合情合理。

拍摄早期,副导演林丛也有些头疼。她不仅需要找客串演员,还负责组织人到现场做观众。最早的观众,以工运学院本校及附近高校的学生居多。林丛从剧组开介绍信到各大学与学生会联系,告知人家录制时间和所需人数。有的时候开拍前一看观众席太空,林丛就叫几个工作人员在校园里现拉人,逢人便问:您有事儿没事儿?没事儿请您看个戏去。人家问什么戏,林丛很难一下子描述清楚情景喜剧的概念,就回答说反正是宋丹丹演的喜剧,特别好看。令剧组人员感到苦恼的是,工运学院及附近院校内多为理工科学生,对观看文艺演出不太热衷,现场气氛有时也不是很好。来看现场录制的观众不管饭,但有时会提供饮料。

《在那遥远的地方》播出的时候,被安排在了全剧的第31和第32集。

 

时代印记:

这一集中的时代印记,最重大的莫过于志国说到的社会主义市场经济。他在台词中说,正在电话里和一个一起出差学习的同学讨论学习体会,关于建立社会主义市场经济他还有些模糊观念。

其实不只是志国,当年建立社会主义市场经济体制的目标刚刚提出不久,国人对市场经济的概念确实有些模糊不清。

改革开放以来,我国的经济发展经历过多个阶段,姓“资”姓“社”的问题争论多年。在中国的改革面临重大抉择的时刻,邓小平于1992年春发表了具有划时代意义的南巡讲话,第一次明确提出了建设社会主义市场经济新体制的构想,把对计划与市场的关系和对市场经济问题的认识提高了一大步。1992年10月召开的党的十四大,在此基础上进一步确立了“建立社会主义市场经济体制”的改革目标。1993年11月14日,十四届三中全会通过《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》,勾画出社会主义市场经济体制的基本框架。这是我国经济体制改革进入全局性整体推进阶段的重要标志。

另外本集还频繁提到志国给方科长写的信件,前前后后他总共写了二十多封,最密的时候一天三封。当年,相隔两地的亲人、恋人、朋友主要靠写信沟通感情,联系事情,细细地品读远方来信是一种习惯,当着全家人念亲人的信更是能引发阵阵笑声,或者串串泪滴。

对于现在的人们来说,电话和免费的电子邮件拉近了彼此的距离,拿起笔来写信几乎成为一件遥远和奢侈的事情,同时那种相互等待见字如面的美好感受也慢慢消失了。

 

经典台词:

恨不相逢未嫁时,花开花落两由之——写这诗的人还活着吗?

我漱口!我擦嘴!我消毒!我刚才亲了这王八蛋一口。

西湖风光好所在,学习之余信步来,新长征路上手牵手,改革路上朝前迈。

就你那黑心还好意思往外掏?

战争年代在老乡家,我们和女同志一个炕头都睡过嘛⋯⋯条件艰苦嘛,革命需要嘛,无可指责嘛。

2.《发挥余热》

接下来的剧集按部就班地进行拍摄,由于到播出的时候顺序已完全打乱,现在已经很难获知每一集具体的拍摄顺序。既然如此,接下来不妨大致按照播出顺序的脉络挑选剧集慢慢道来,有话则长,无话则短。

就在《我爱我家》刚刚开拍的时候,英达头脑中也开始思考片中的音乐。尽管这是一部室内剧,剧中大部分剧情都是靠对白完成,但音乐同样不可或缺。他想起在《围城》剧组认识的一位作曲者,关峡。

而今已经成为中国国家交响乐团团长的关峡,当年还只是中国歌剧舞剧院创作室的一名作曲。关峡1985年毕业于中央音乐学院,在校时就以《大提琴狂想曲》获美国齐尔品作曲比赛二等奖,《第一弦乐四重奏》获全国第四届音乐作品比赛二等奖。1990年,关峡为电视剧《围城》作曲,在剧组经常与英达、吕丽萍、陈道明等一起聊天,因此与英达相熟。

英达先约关峡见了一次面,跟他说自己引进了一种全新的电视剧形式。英达最初也说不清楚剧中到底需要什么样的音乐,但两人确定了大概的思路,那就是由于全剧节奏快,每一集的时间短,留给音乐的空间并不算大,因此剧中音乐应以歌曲为主,不像一般电视剧那样按照剧情再写纯音乐。

关峡找到词作者甲丁,英达请他们先到拍摄现场亲身感受。看到现场的热烈场面,两人都感觉特别兴奋,快速的拍摄流程也让他们感觉到时间的紧迫,必须尽快确定歌曲的主题和风格,投入到创作中去。关峡与英达再次碰头,他对英达说,这部剧的节奏太快,包袱太多,现场气氛特别火热,相信播出的时候观众反应也会很热烈,但家庭这个主题很温情、很浪漫,甚至还有一点点忧伤,同时它又很美好,表现在音乐上,就需要与电视剧的节奏和语言做出反差。英达表示同意。

顺着这个创作思路,甲丁写了多首歌词,包括《会飞的心》和《你是我的家》两首主题歌,《我不想输》、《告诉你我是真的》等插曲。歌词斟酌的时间很长,逐字逐句进行修改,关峡也参与到歌词的创作过程中,歌词写出来后,谱曲的速度还比较快。

片尾曲《你是我的家》开头有四句合唱:“我的家庭真可爱,清洁美丽又安详,兄弟姐妹很和气,大人孩子都健康。”这四句话来自苏格兰民歌《可爱的家》。关峡感觉它们与歌曲意境特别契合,于是用其做引子,将观众的情感带入歌曲。

演唱歌曲的歌手,基本都是自己找来的,有的找到关峡,也有的直接找到剧组。歌曲录制过程中,歌手们的演唱热情都很高。《会飞的心》MV里,能看到录音棚里关峡指挥章鹏进行演唱的镜头,这个场景并非表演,而是歌曲录制的真实场景,剧组进录音棚有意拍摄了很多素材,到一定时机就可以把素材激活。

歌手进入拍片现场进行拍摄,是英达的主意。他很早就对关峡说要多写几首歌,他要用一种新的形式,拍出不同一般的MV,让歌手走进“我家”,与剧中的人物在一起。

《我爱我家》播出后有观众发现,剧组有两个人姓关,一是关凌,二是关峡,于是怀疑关凌能够进组是因为她是关峡的女儿。这个以讹传讹的说法,也不止一次传到关峡的耳朵里,对此他只是一笑,关峡确实有个女儿,但当时只有四五岁。

1集和第2集是《发挥余热》,老傅从副局长的位置退下来之后开始主持家庭工作,准备大干一场。

本集一开始几分钟的戏,就将家中人物的部分状态勾勒了出来。老傅爱摆老资格,和平跟公公没大没小,志国做不了家里的主,志新办事不着调,小凡说话重理性,圆圆人小鬼大。尽管每个人都有小缺点,但全家的气氛其乐融融。

其中老傅准备斥巨资安装太阳能热水器的情节,有英达的父亲英若诚的影子。英若诚当年就花很多钱在家里安装了一台太阳能热水器,谁知安上之后出水冬天太凉夏天太热,基本就没有用成,这也成为全家人长时间的一个笑料。

这部剧播出后遭到一部分老干部的反对,被指为破坏干部形象,其实从这一集多少就能看出一些端倪,最为典型的就是一开头老傅就讲到一名女工到办公室说胸口被抓的事情。

这两集没有客串明星,全部故事都靠一大家子人演绎。

 

时代印记:

本集中和平与老傅都提到了“画王”。画王是上世纪九十年代初日本松下公司生产的一种高档彩电,显像管一般都在29英寸以上,价格一万元左右,对于当时的很多家庭来说,属于奢侈品。但这种彩电技术过硬,在一些中国家庭使用了二十多年仍在服役。

小凡还提到她缺一个“随身听”。随身听即携带型袖珍播放机,该词汇最初出自日本索尼公司的一个品牌。世界上第一款随声听,是1979年由索尼公司研发出来的Walkman便携磁带播放器,Walkman一词从此成为便携式音乐播放器的代名词。

随身听最初只有收音、磁带播放或录音功能,由于体积很小,携带时挎于腰间,多为年轻人使用。随着电子技术的发展和进步,随身听变得越来越小,演变的品种也很多,包括CD、MD、MP3、MP4等种类。随身听称霸市场二十五年后,市场陆续受到MP3侵蚀,最后被苹果公司的iPod取代。2010年,索尼公司宣布停产磁带随身听。

 

经典台词:

爱情不分老少,人生没有单行道。

你瞧你那个鬼样子,哪个副总理愿意瞧你嘛!

我们单位新来那个圆脸儿小护士长得特别——飒。

老年人,尿频,不许呀?!

3.《我们的愚人节》

3集是《我们的愚人节》,一家人逢愚人节互相开玩笑,而后给老傅也设计了一个骗局。

这一集的执笔编剧为英壮。最开始的版本就是互相开玩笑,而后在英达的启发下剧本得到升华,欺骗的雪球越滚越大,最后开玩笑开到老傅头上,触及到人物的内心。

拍过多集之后,文兴宇的表演也逐渐找到感觉。他尝试改变自己说话的语速和语调,发现这样说出话来现场观众的反应更为热烈,于是就更加强化它,逐渐形成了老傅的老干部讲话风格。这种说话方式,而后也被电视观众所熟悉,在后来参演的很多影视作品中,文兴宇也多次使用这种“文氏发声”。不过文兴宇是能把工作和生活有效分开的人,在生活中说话就会恢复自己原来的方式。

出演老傅这样一位可爱的老干部,文兴宇多少参考了一些自己父亲的形象。他的父亲在延安党校工作过,是一个名副其实的老干部,然而到年老时候有那种“老顽童”的一面,时常爱和家人开开玩笑。

这一集也被梁天引为经典之作。梁天认为,前面所有的铺垫都是喜剧,骗来骗去最后差点儿演变成一出悲剧。当初看剧本看到老傅被骗,梁天心里特别难受,到最后才看到这个心结如何破解,剧情设计非常之高。

梁天在这一集中的表演也可圈可点。志新接到那个假冒“亲密战友”刘颖的电话异常兴奋,放下电话直奔卧室换短袖衣服,这里梁天给角色设计了两个大跳的芭蕾动作,以表现其愉悦的心情。其实早在排练的时候,梁天就想好要用这样的动作,只不过没有来得及展示,到现场实拍的时候才双臂伸展,纵身一跃。坐在监视器前的英达看到这意外的一幕,笑得脑袋碰到桌子上。

如果将几位主演视为红花,那么客串明星就是不可缺少的绿叶,其中戏份较多、表演精彩的明星可称大绿叶。《我们的愚人节》一集中,一片这样的大绿叶出现了,那就是蔡明。

蔡明是童星出身,也曾是银河少年电视艺术团的成员,十四岁时出演过电影《海霞》,扮演童年时候的小海霞。演完小海霞蔡明获得了比同龄人更多的关注,每天都会收到几大摞观众来信,在众多的“追求者”中有当时还在当兵的梁天。梁天前后一共写过七封信,里面还夹了照片,但蔡明始终没有回信。多年之后互相认识了,梁天还开玩笑地问蔡明为什么不回信。

顺便提一句,梁天“追星”的经历不只这一次,后来他还给当时刚刚崭露头角的宋丹丹写过信,而且宋丹丹还给他回了信。那是1983年,宋丹丹刚到北京人艺工作不久,在话剧《王建设当官》里演了一个小角色——漂亮姐儿。恰巧有一天热爱文艺的梁天在台下看戏,他看到台上的宋丹丹演得很好,回家后就写了一封颇有鉴赏力的观后感,寄给了宋丹丹。这是宋丹丹人生中收到的第一封观众来信,读完深受鼓舞,给梁天写了回信。写这封信时梁天的身份,是雷蒙西服公司工会文体干事。

成年后蔡明又出演了不少影视剧,也演过《离婚大战》等多部喜剧。1991年,蔡明以小品演员的身份登上春晚舞台,与巩汉林演出了小品《陌生人》。还在同一个舞台上客串了陈佩斯、朱时茂的经典小品《警察与小偷》。此后,蔡明也成为春晚的常客,并与郭达组合成为黄金搭档。

最早请蔡明出演时英达心里有些顾虑,同样是有名的喜剧演员,蔡明的戏比宋丹丹的少得多。不好明说,他就请蔡明到拍摄现场看戏。蔡明看的那一集正好是葛优出演的《不速之客》,开怀大笑的同时,她深深地被情景喜剧的台词创作和拍摄方式吸引,当即决定接下剧中的郑燕红一角。

在众多的配角中,郑燕红显得有些不同,不仅出现的次数多,而且不单单是一个喜剧角色,到最后多少带有一点悲剧性色彩,因此非常考验演员的功力。

 

时代印记:

志新草拟燕红家的换房启事时说,燕红家现有三居室住房一套,使用面积五十平方米,因工作需要欲换本市平房一套,三环路以外优先考虑。

三居室的住房,使用面积才五十平方米,这是当年的老格局。拿本片的宿舍外景地国务院宿舍来说,宿舍的户型在上世纪五十年代初属于非常先进的格局,时过境迁随着大户型的盛行,很多户型仅客厅的使用面积就超过五十平方米。

另外从志新的表述看,当时北京三环外已经属于非常偏远的地区,没有人愿意从城里搬到那里居住。三环路始建于上世纪八十年代初期,1994年全线通车,全长四十八公里,共建有四十四座立交桥,设计时速八十公里。而今东三环、北三环的很多地方早已变得寸土寸金,当年空空荡荡的三环路,也常常拥堵不堪。

 

经典台词:

——这叫“要风度不要温度”。——你把那“度”字儿给我去喽,我看他是要“风(疯)”!

好家伙,溜溜儿等了一个多钟头,刘颖没等来,倒把流感等来啦。

换房启事,本人现有三居室住房一套,使用面积五十平方米,有双水有双气有电话,因本人工作需要欲换本市平房一间,面积十二平米上下即可,三环路以外优先,无煤气无上下水尤佳,漏雨背阴更好。

一个人如果连他的敌人都不敢小看他,那就说明这个人是真正的了不起,泛泛而谈,泛泛而谈喽。

4.《也算失恋》

4集《也算失恋》,燕红在这一集里对志新百般纠缠,分明是一对欢喜冤家,很多台词的节奏特别像对口相声。蔡明的表演功力,在这一集表现出来。

本集一开头就有另一位人艺的老演员出现,那就是张瞳。张瞳在人艺的话剧舞台上出演过《茶馆》、《雷雨》和《日出》,后来由于扮演《编辑部的故事》里谨小慎微的刘书友为观众熟识。

在本剧中,张瞳扮演老傅的老同事、郑燕红的父亲郑千里。郑千里解放前参加国民党,经老傅策反才倒戈起义,这一点在后来的《健康老人》一集中有明确交代。

本集中,志新与新任女友牛丽丽见面的地方是一家咖啡厅,咖啡厅是燕红开的,名为“燕红咖啡厅”。在这间当时看来很是洋气的咖啡厅里,时常摆放着一台冰柜,冰柜上贴有几个红字:八喜冰淇淋。其实这是一条植入广告,梁天拉来的赞助,不过没有广告提成。在社会上混迹多年,梁天有很多朋友,托关系找到八喜的负责人,对剧组提供了赞助。八喜在当年还是一种奢侈品,但剧组的人可以随便吃。

当然吃多了也有副作用。冰柜每天都放在化妆间,到休息的时候组里每人分一个冰淇淋,文兴宇不吃,分到手的一般就直接给了关凌。年龄较小的沈畅和关凌吃得最多。沈畅还告诉关凌一个窍门,一时吃不掉的冰淇淋可以裹在被子里保温,所以有时候一掀被窝里面全是冰淇淋。常吃不误的结果是,俩人全都变胖了。前四十集尤其《在那遥远的地方》等开头那几集,关凌看起来又瘦又小,而到后八十集则明显发胖。这让小时候瘦瘦的关凌有些失落,因为那时候她平时学习舞蹈,有时也爱生病,所以身体特别瘦,在小区里还有个外号叫林黛玉。沈畅也未能幸免,《我爱我家》之后拍摄《临时家庭》时也发福了一些。

燕红咖啡厅的布景也值得一说。当时的咖啡厅还不是特别多,戴延年在设计时尽量想让它变得洋气,连霓虹灯都用上了。全部安装完成后戴延年有些疑惑地问英达,按照剧本这家咖啡厅是由一个公共厕所改的,现在显得是不是有点儿过于洋气?英达摇摇头说,越是厕所改的就越要洋气。

包括咖啡厅在内,美术部门换第三景一般需要一到两天时间,为不影响拍摄,一般都是在演员对词和排练期间完成。换景颇费周折,因此英达给定的一个原则就是,一个布景搭好后,就要尽量集中将涉及到这一布景的剧集拍完,然而由于剧本时常有所调整,有时也很难严格做到,旧景重搭的情况也不少见。咖啡厅的布景搭好后,戴延年觉得制作费了不少心力,如果只出现一集有些可惜。好在,这个布景后来又在《无线追踪》等集中出现过。

 

时代印记:

见和平与志国正在收拾房间,刚进门的老傅问,又要检查卫生?萨马兰奇刚走又杀回来啦?

当时,国际奥委会主席萨马兰奇确实刚刚来过北京。1993年5月,萨马兰奇曾带着一个五十多人的国际奥委会代表团,到访过中国。《我爱我家》拍摄于1993年夏季,拍摄期间正值北京申办2000年奥运会。从1991年2月中国奥委会讨论通过北京承办2000年奥运会的申请,到1993年9月国际奥委会在蒙特卡洛投票决定2000年奥运会主办城市,历时两年零七个月时间,北京的申办走过了一条漫长的道路。

当时,与北京一起申办2000年奥运会的有四个城市,悉尼、柏林、曼彻斯特和伊斯坦布尔。萨马兰奇宣布结果的那一刻,是北京时间9月24日凌晨2时27分。萨马兰奇说出“ 悉尼”的名字,北京申办奥运会宣告失败。电视机前中国的亿万观众失望至极。当天晚上,《我爱我家》摄制组也在工运学院的院里组织收看了电视直播,结果公布的一刹那,很多人都哭了。

2001年7月13日,中国北京终于获得2008年奥运会的举办资格。2008年8月8日,八十八岁的萨马兰奇出席了北京奥运会。2010年4月21日,萨马兰奇在西班牙溘然离世。

 

经典台词:

大龄女青年是比就业更严重的社会问题,多少不安定、不团结的因素都打你们这儿来呀。

多少姑娘追我呀!漂亮的,有钱的,包括洋妞儿,结过婚没结过婚的,我这么跟你说吧,排队,拿号儿,按单双日,分初赛复赛!

(志新)酒量不大,一见就喝,一喝就醉,一醉就吐,一吐就睡。

我怕受风,而且看见这些美丽的花儿,我想我会伤心的。

5.《亲家母到俺家》

5集和第6集《亲家母到俺家》,这两集由于和平母亲老和同志的出场,被很多人视为经典。和平的母亲由韩影扮演,她以饱满的热情和多年的积淀把这个人物演活了。

观众熟悉韩影是从《渴望》开始的。该剧由北京电视艺术中心拍摄,1990年一经播出就创造了万人空巷的收视奇迹,剧中刘慧芳的母亲人称刘大妈,这个角色似乎是为韩影量身打造,一个刀子嘴豆腐心的北京老太太,被她演绎得活灵活现。刘大妈多少有一些喜剧色彩,她的很多台词都有点儿像相声语言,到最后甩一个小包袱,对此韩影非常喜欢。

韩影曾在北京市曲剧团工作多年,曲剧团和曲艺团密不可分,所以她上世纪八十年代就演过不少舞台上的相声剧,后来开始接触影视表演,1987年曾经在陈佩斯的喜剧电影《二子开店》中扮演一个泼辣角色。《我爱我家》找到她,也与此有一定关系。

拿到剧本,韩影就发现了其中的规律,由于梁左的关系,《我爱我家》很多时候用的就是相声语言,和平母亲的很多台词都经过三翻四抖,最后抖出一个大包袱。剧本是一剧之本,韩影认为这两集戏语言好,人物刻画也好。看完剧本韩影最喜欢的一句台词就是:“问苍茫大地谁主沉浮?我们我们我们!”按照老北京的腔调,“我”在这里发类似“母”的音,但又没有那么实。

进组之后英达先安排韩影看了此前一集的录像,让她先了解语言和拍摄风格。而后韩影遇到了一个困难,人物的台词太多,她为记台词睡不着觉。从第一天进组开始,韩影两天两夜没睡着觉,台词总在脑子里转。大段大段的台词如果背不熟就说不出来,戏也就出不来。到第三天韩影实在坚持不住,几乎拍不了戏,就找工作人员要了两片安眠药,这才算休息了一会儿。

第一场戏的拍摄令韩影印象深刻。和平母亲走着戏曲台步一上场,左手茶壶,右手折扇,然后“啪”地一声将折扇打开,环顾四周后将茶壶、折扇交给和平。看到老傅后招呼声音高亢,而后右手向后一伸,和平恰到好处将折扇递上,和平母亲又将折扇“啪”地打开,开始说话。

这个亮相的程式也与和平母亲的职业特点有关,因为她在剧中是一名大鼓老艺人。英达很会启发演员,他提示韩影说,亮相后可以把调门儿提起来一些,韩影立刻就领会到这个人物的性格特点,说话办事咋咋呼呼,非常矫情,不是一般意义上老实巴交的老年人,与她事先的设想基本吻合。

演到后面就越来越顺。本集有一个镜头是和平母亲与和平坐沙发上聊天儿,和平母亲两腿一收盘起了腿,紧接着和平也把腿盘了起来。尽管《我爱我家》素以台词精彩著称,并不以动作夸张取胜,但这一个表现母女默契程度的镜头还是令观众忍俊不禁。其实两人这个连续动作剧本里没有涉及,导演也没有要求,完全是靠两个演员现场表演时的相互刺激完成的。好演员之间有默契,稍一刺激戏马上就出来了。

本集中有两段后来被戏称为“老和同志咏叹调”的台词,也被韩影用独到的功力淋漓尽致演绎了出来。不妨将这两段台词展示出来:“哎哟,我可没法儿活喽,我守寡这么些年我不容易呀!大门不出二门不迈我可从没跟老爷们儿瞎搭个过呀!街坊邻居谁也挑不出我半个不字儿呀!亲家公儿呀你怎么单单就看上我了呀!这要传出去往后让我可怎么做人呀!我干脆一头撞死得啦!和平她爹你等等我,我这就来了啊!”“干脆我趁早离了你们家吧!省得闹出点儿什么来对谁都不好哇!挺大岁数再让人说闲话呀!我一世的名节毁于一旦哪!我一生的事业就付之东流哇!”

韩影采用的腔调有点儿像农村葬礼上的哭腔,但最后两句她灵机一动采用了河北梆子的唱腔,效果非常之好。韩影从小喜欢各种戏曲,包括河北梆子、山西梆子、河南豫剧、评剧,喜欢听也喜欢唱,由于从小耳濡目染,很多唱腔在脑子里一直都有,到这时就自然浮现了出来。

从镜头中可以发现,韩影坐在沙发上进行这一大段表演的时候,志新也在一旁乐不可支,眯缝着小眼儿一直乐。这既可以看成是剧中角色的状态,也可以看作梁天见到韩影表演时的反应。

其实不仅是梁天,全组的人也有些控制不住,不过由于是同期声,录制过程中大家手捂着嘴不敢乐,等这一场戏拍完,人们都乐喷了。

剧中和平母亲还给和平示范了一段大鼓唱段,内容是毛主席诗词,“钟山那风雨就起苍黄啊,百万那个雄师它怎么能够过大江”。韩影在曲剧团经常听到大鼓演员唱这一段,尽管唱不了整段,但“熏”上一两句没有问题。原词中当然没有“怎么能够”,不过当年大鼓演员台下开玩笑有时也这样唱过。

本集还有段情节带有韩影本人的烙印。和平母亲对和平说:给妈换个频道,看哪台还播《渴望》呢,咱娘儿俩一块看。和平按了一圈遥控器后说:全是《爱你没商量》。写剧本的时候还不知谁来演和平的母亲,因此不可能写上这样的台词,这段对话是演员排练的时候现场碰出来的。

通过这次圆满的合作,韩影和剧组相互都非常认可,而后韩影又参加了后面两集的拍摄。

《我爱我家》之后韩影还参演过英达导演的《起步停车》、《一手托两家》和《党员马大姐》。出于对韩影表演的认可,英达还对韩影说过将来请她演一个老年人为主人公的电视剧,但始终没有拍成。

2008年之后韩影没有接过更多的影视剧,如果有机会,她还是想多演戏。

本集中扮演齐大姨的,是北京人艺元老级演员吴淑昆。1950年北京人艺建院时吴淑昆即进入剧院工作,五十年的演艺生涯中,在舞台上塑造了一系列“小人物”的形象,比如第一代《茶馆》中的庞四奶奶、《日出》中的顾八奶奶等,体现出人艺“没有小角色,只有小演员”的艺术传统。上世纪八十年代起,吴淑昆涉足银幕荧屏,《末代皇帝》和《阳光灿烂的日子》中都有她的身影。

1994年出演《我爱我家》时,吴淑昆已接近八十岁高龄,尽管剧中她出现时间很短,只喊了几声“小傅”,却给人留下深刻的印象。2014213日,这位见证中国百年话剧历史的老艺术家因病去世,享年99岁。

 

时代印记:

和平提到她妈解放以后经过扫盲,多少也能识俩字了,如今那琼瑶的小说看得溜着呢。志新点评道,她老人家那么大岁数,还看那东西,咱圆圆她姥姥还真有点人老心不老的意思,还挺花花儿的。

琼瑶的作品自上世纪八十年代在大陆出现之后,很快掀起了一股阅读热潮。八十年代末到九十年代初,正是琼瑶走红的蜜月期。尽管也有人指责琼瑶作品的纯情风格,完全是脱离生活现实的乌托邦幻想,读者群也多为不经世事的少男少女,但这批读者群的人数之多,分布之广,以及对后来的影响也是不可估量的。

几年后琼瑶改变作品风格,开始创作《还珠格格》等被称为清宫戏的格格系列作品,掀起琼瑶热的另一个高峰。而后她又结合影视剧创作出不少作品,但影响力大不如前。

和平母亲早晨起来在客厅练剑,伴奏音乐是歌曲《世上只有妈妈好》。这首歌是台湾悲情电影《妈妈再爱我一次》的主题歌。这部电影1988年在台湾上映,1990年进入大陆,观众人数超过两亿,票房上亿元,赚足了影院里老老少少的眼泪。很多观众进影院看影片之前,都不忘带上一块手绢。《世上只有妈妈好》的主题歌在片中出现多次,由于歌词简单易懂,旋律动听上口,很快就在社会上尤其是少年儿童中流行起来,至今也是经久不衰的经典儿童歌曲。

2012年10月,陆毅和景甜出演了影片《新妈妈再爱我一次》,希望再次打动人心,最终则反应平平。

老傅看报纸时,和平母亲在旁边插话,问这问那。她问柬埔寨大选的结果该出来了吧?咱们(西哈)努克到底选中没有啊?

和平母亲提到的这次选举,是1993年4月至6月在联合国主持下柬埔寨进行的总选举,选举后由西哈努克的次子率领的奉辛比克党成为第一大党。同年9月,制宪议会颁布新宪法,确认柬埔寨重新实行君主立宪制,西哈努克再次继位成为国王。

西哈努克1941年继承王位,1970年3月朗诺发动政变后来到中国,1975年金边解放后回国,1990年2月任柬埔寨主席,1993年9月至2004年10月任柬埔寨国王,后为太皇。2012年10月15日,西哈努克在北京逝世,享年九十岁。

接着,和平母亲又问到京九铁路一期工程完工了没有。

京九铁路是中国目前仅次于长江三峡工程的第二大工程。京九铁路1993年5月2日开工,1996年9月1日通车,北起北京西客站,跨越九个省南至深圳,连接香港九龙,全长2553公里。2012年12月,京九铁路完成全段电气化改造。

和平母亲还问老傅,依您说,那巩俐张艺谋能不能过到一块儿啊?

张艺谋当时已经和巩俐合作过多部影片,包括《红高粱》、《代号美洲豹》、《古今大战秦俑情》、《菊豆》、《大红灯笼高高挂》和《秋菊打官司》,《我爱我家》拍摄期间,张艺谋正在导演巩俐和葛优联合主演的《活着》,张巩二人的关系也成为坊间津津乐道的话题。1995年合作完《摇啊摇,摇到外婆桥》之后,两人的合作暂告一段落,直到2006年拍摄《满城尽带黄金甲》才再度携手。

和平母亲给老傅介绍老伴儿,打算把76岁的齐团长介绍给他,她认为齐团长跟老傅在一起是天生地配的一对儿好夫妻,可耐可耐,人见人爱。

“可耐可耐,人见人爱”是上世纪八十年代末九十年代初国人耳熟能详的一句广告语,广告商品是当时天津电冰箱厂出品的可耐牌电冰箱。该厂后来成为LG公司的中国生产基地,可耐早已与同期很多国产冰箱品牌一起销声匿迹。

 

经典台词:

麻烦小张儿姑娘再给我下点面条儿吧,打卤面不费事,弄点肉末儿打俩鸡蛋,搁点儿黄花木耳、香菇青蒜,使油这么一过,使芡这么一勾,出锅的时候放上点儿葱姜,再撒上点儿香油,齐活了!

问苍茫大地,谁主沉浮?我们、我们、我们!我们不说谁说?我们不管谁管?

您那是谦虚!革命征途上哪儿没有您参加的事儿呀?要不干脆打建党那年说起,他们十二个人开会是您在门口儿给放的哨吧?

瞧瞧,他们抗了八年都没抗成,您四五年一参加进来,小日本儿立马投降啦!

他们姑娘打十八岁就立志嫁个高干子弟,历经苦难痴心不改,转眼三十八啦,高干子弟是不要她了,干脆直接嫁高干本人吧。

女大九,手拉手,革命路上一块儿走。这齐大姨解放初期是军代表,和毛主席、周总理坐在一条板凳儿上开会,那觉悟,能低得了吗?和你公公一就和,那真是鱼找鱼、虾找虾,绿叶专配大红花!天生地配的一对好夫妻,可耐可耐,人见人爱。

是金子搁哪儿都发光,是葵花长哪儿都向阳,您猜怎么着?您佩服她不是?她呀也佩服您!说我跟您这儿住了才半个多月,眼瞅着这思想觉悟就那么“噌噌”地往上长!

弄一个十八九岁的大姑娘在我眼前晃悠,我要万一⋯⋯我这晚节还要不要啦?后人怎么来评价我呀?我那追悼会还开不开啦?

6.《骗子》

7集名为《骗子》,反映出那个全民皆商时代的特色。

本集涉及人物众多,句号、莫岐、李绪良都参加了演出,在后八十集饰演孟昭阳的张永强也露了个脸。

张永强和宋丹丹是北京人艺培训班的同学,学满两年后进入人艺当演员。1985年,不到二十三岁的张永强在舞台上主演了话剧《上帝的宠儿》,他扮演的莫扎特获得不少好评。在这部戏里与他演对手戏的,就是宋丹丹。由于这部戏大获成功,张永强和宋丹丹当时也被称为人艺的“宠儿”。拍摄《我爱我家》的时候,英达找到张永强,请他来客串了一个小角色,也就是本集中的浴池伙计。由于只有几句台词,也没什么包袱,张永强没有特别多的感觉,就觉得表演起来特别像剧场话剧。他当时没有想到,第二年会成为《我爱我家》的主演之一。

莫岐跟韩影一样,曾是北京市曲剧团的演员,独门绝技是滑稽大鼓,很早就与喜剧结缘。与他一起演对手戏的是梁天,两人很早就在电影《顽主》里有过合作,梁天主演的电视剧《海马歌舞厅》里莫岐也有客串表演。莫岐为观众所熟悉是通过1989年的春晚,他和搭档王凤朝表演的双簧令人耳目一新,至今已成为他的保留节目。

直接面对观众演出被莫岐称为“当面审贼”,好在长期舞台演出他对此并不犯怵。现场拿到台词后,莫岐先看里面有几个包袱口儿,做到心里有数,最后演出的时候很顺利就下来了。

最初看到此集里公共浴室的画面,观众很可能以为这场戏真是在浴池拍摄的,而后镜头一拉开才明白,原来这个布景也是临时搭建的。在出现浴室内画面之前,镜头里是一个叫甘家口浴池的地方。为追求布景的逼真效果,戴延年专门到这家甘家口浴池考察,还拍了几张照片,回到剧组再参考实景设计施工。

 

时代印记:

这一集中反复被提及的一样货品叫盘条。盘条也叫线材,实际上就是直径比较小的圆钢,由于商品形态是卷成盘供货,所以俗称盘条。工地上常见的盘条,直径为六、八、十、十二毫米。

上世纪八十年代到九十年代初,在从计划经济转向市场经济的过程中,尤其是在价格双轨制时代,一些人利用计划内商品和计划外商品的价格差别,在市场上倒买倒卖有关商品进行牟利,被称为“倒爷”。倒爷一度盛行于全国各地,尤以北京地区最为流行。他们倒卖的稀缺商品中,就包括盘条,另外还有汽车、彩电、铝锭、聚乙烯等等。

那是一个全民皆商的年代,就像《我爱我家》里展现的,很多人都开着自己的皮包公司,而且名头还起得特别大。在自传《不过如此》中,主持人崔永元描述过自己年轻时参与经商的经历,其中就包括盘条生意,不过他从来没见过实物。直到多年之后,他才亲眼见到盘条,大雨中看着真实存在的盘条一动不动。

本集中,志新多次提到一家饭店——香港美食城。

北京香港美食城属于大型中外合资餐饮企业,1990年3月在王府井建成开业,曾有“京城粤菜第一家”和“北京最大食府”之称,在社会各界享有较高的声誉。当年在这里吃上一顿龙虾、象拔蚌,是一件很体面的事情。现在这家饭店的地址没有变化,但随着京城饮食业的日新月异,特别是各种高档餐厅建立起来之后,香港美食城已经失去了当年尊贵的光环。

 

经典台词:

经理你放心,不管是真的还是假的,只要这小子敢那啥的话,我整得让你跟他叫爹!

是你把那片子交给那骗子,那骗子拿着你的片子才把我们骗了,你是间接骗子!

我姐姐,人送外号儿“和平女侠”!跟这儿动武,不想缺胳膊短腿儿的赶紧滚蛋!

7.《既然曾经爱过》

8集是保姆小张谈恋爱的故事,名为《既然曾经爱过》。

全剧里以保姆小张为主线的剧集不多,所以本集也是小张台词量较大的一集。关于台词,沈畅在拍摄初期很是苦恼了一阵。获知要演四川籍小保姆,还没进组之前沈畅就开始找人学习方言。当时家里雇保姆的人家很少,好不容易找到一个四川保姆,沈畅就拿着剧本请人家用家乡话说一遍,自己用录音机录下来,而后反反复复跟着学。

沈畅出演前几集的时候,英达请了他很多同学在台下看,结果一到沈畅那里大家就特别安静,台词里的包袱都出不来。沈畅因此心里有些发毛,感觉可能是自己的表演出现问题,不过当她问英达问题在哪儿时,英达也回答不上来。英达转而去问他的同学,有同学说,你们那个小保姆说什么呢?我们使劲听也听不懂。

沈畅仔细一打听才知道,原来教她方言的保姆“老师”是重庆山里的,所说的根本就不是剧中需要的四川普通话,因此观众听不明白。找到原因后英达就给沈畅现改,改得更接近普通话,沈畅管这种四川话叫作“英达四川话”。

知道自己说四川话说得不好,沈畅后来有意把语速放慢,观众也可以听得明白。而且,说得慢正好可以反映出小张在北京学说普通话那种笨拙拘谨的状态,也符合这个人物,有利于性格塑造。

除了方言,对于沈畅来说还有两个挑战,那就是喜剧表演和现场观众,只好慢慢适应,加上宋丹丹、杨立新和梁天都经验丰富,经常教她现场如何表演。沈畅自认为语言天赋并不好,但由于从小接触表演,对人物把握得还算准确,把保姆小张那种朴实的状态演了出来。

人物朴实的状态一是靠表演,二也要靠服装搭配。小张身上的衣服不好买到,买到后又不好做旧,剧组就想了个办法,拿新衣服跟别人合适的旧衣服换,小张身穿的很多朴素的衣服就是这样换来的。

换来的衣服里,还有本集中炸油条的刘建军那一套工作服,上面沾满了油渍。由于能换来新衣服,真正炸油条的摊主也乐意交换。

看过这一集的观众,对里面又粗又大的油条都有印象。这一个夸张的道具是工作人员跑到学校外面,请油条摊专门炸制的。说是炸制,其实这么一大团面根本炸不透,外面看着金黄,里面全是生的。

本集的客串明星是郭冬临和陈瑾。郭冬临当时还是北京人艺的演员,出演过不少话剧作品,也曾接触过影视,在《编辑部的故事》中扮演一个酒吧工作人员。他从小在一个曲艺家庭长大,又是山东人,所以在本集中郭冬临扮演的刘建军台词虽然不多,但山东话的倒口运用得非常到位。而后,郭冬临以春晚小品表演为观众喜闻乐见。

刘建军的妻子由陈瑾扮演,她也是山东人,当时已经进入空政话剧团,经由戴延年介绍进组,用自己熟悉的语言将这个性格泼辣又重情重义的妻子演绎得十分到位。

 

时代印记:

见到保姆小张举动异常,志国分析说,是那本《汪国真抒情诗选》读出来的毛病。

上世纪九十年代初期,汪国真诗歌热曾席卷全国。他的诗首先在北京中学生中造成一定反响,并以手抄本的形式在学生中流传。1990年汪国真的第一部诗集《年轻的潮》出版,汪国真热开始出现。他紧接着又出版了《年轻的风》、《年轻的思绪》、《年轻的潇洒》等诗集,万千读者争相购阅,鼓吹者摇旗呐喊。不过另一方面,文学界内部表现出一种前所未有的冷漠,评论家沉默不语,青年诗人对汪诗不屑一顾。几年后,热潮退去。近年来,汪国真开始音乐研究和创作。

本集台词中出现了大量流行歌曲歌词,其中包括童安格的《忘不了》、《其实你不懂我的心》,崔健的《一无所有》,叶倩文的《潇洒走一回》,陈淑桦的《梦醒时分》,齐秦的《狼》,林忆莲的《爱上一个不回家的人》等等。

1993年左右正是港台流行音乐大量涌入内地之时,四大天王声名鹊起,内地原创音乐在1993年也有一个集中式的爆发,涌现出一大批流行歌手和脍炙人口的歌曲。内地歌坛上,毛阿敏、李玲玉、那英、刘欢等歌手都大受欢迎。

随着歌坛的风起云涌,新生代歌手一辈新人换旧人,上述很多歌手已经多年不出新作品,有的甚至已经隐退。

 

经典台词:

凤姑,凤姑,我的姑啊,我亲爱的姑⋯⋯我怎么那么别扭呢?

——怎么着,你还舍不得他?——我是舍不得你!他原来是侦察兵,会伏虎拳,空手道,擒拿散打,打你这样儿的,一次八个。

小张啊,你得想开一点儿,哪能不吃东西呀?还是化悲痛为饭量吧。

——早知道伤心总是难免的,我又何苦一往情深?——就算你感到万分沮丧,可也别开始怀疑人生啊。

——每次从胡同口路过,不争气的双腿就不知不觉将我带向那油条锅畔,看到他那优美健壮的身影,潇洒自如的动作,不由得我爱恨交集,心如刀绞。——得,得,等会儿,您说的这位跟我们平时见的那位油渍麻花儿的黑胖子他是一人吗?

——你一定要咬紧牙关斩断情丝,否则等生面粉炸成熟油条可就全完啦!——大姐这可是经验之谈。

8.《灭鼠记》

9集和第10集是《灭鼠记》,脱胎于梁左的同名小说旧作。

由于偏爱这两集,梁左早早就为自己预留了一个角色——区灭鼠办的梁同志,这个姓氏也早在编剧的时候就写了进去。于是在这两集的末尾,观众看到了镜头上身着白衬衣,戴着眼镜,笑容可掬的梁左。除了与全家人点头示意,梁同志的台词只有两三句。他再次出现在镜头里,要等到《我爱我家》的最后两集。

《灭鼠记》中又出现了一个在多集里都有表演的绿叶人物,于大妈。北京人艺的老演员金雅琴扮演了这个角色。

英达的父亲英若诚与金雅琴的爱人牛星丽关系很好,英达小时候总在金雅琴家跑着玩儿,管金雅琴叫阿姨。在人艺舞台上多年,金雅琴很少扮演主要人物,有一次饰演媒婆特别成功,而后的媒婆角色都来找她,为此金雅琴内心有些不服气。当英达请她出演一个居委会主任时,金雅琴非常高兴,心想这次终于翻身演个正面人物,当场就答应了。这也是金雅琴第一次参演电视剧。有一次录制时,她台词出现小失误但导演没有喊停,金雅琴自己绕了一大圈说了好多废话,最后终于找回来了。

出演《我爱我家》的时候,金雅琴耳力已经不太好,在场上表演的时候对方说话还能听见,但在后台候场的时候听场上说话就不太真切。唯恐错过上场时间,她就让关凌在一旁帮她听着什么时候应该上场,到时候提醒她。

演了几集之后,金雅琴自我感觉演得不好,她就自己提出不演了。过了两天英达登门又把她请回了剧组,金雅琴这才回去接着演。

拍完《我爱我家》,金雅琴还出演过英达导演的《闲人马大姐》。每次她都要求提前看剧本,有一次甚至等到夜里两点。虽然她的戏很少,但金雅琴也要提前做好准备,仔细看台词哪儿有包袱,需要什么节奏。由于下了工夫,到拍戏现场基本都是一条过。由于老年人视力不太好,剧组人专为她提供了字体超大的剧本,扮演马大姐的蔡明调侃说她那不是剧本,是红模子。

有一次演煤气中毒的戏,由于金雅琴耳力不好,导演喊停后金雅琴还是双目紧闭,蔡明终于把她喊醒后说吓死我了,我还以为你真中煤气了呢。

英达爱开玩笑,在《闲人马大姐》里还安排金雅琴的老伴儿牛星丽扮演她的公公,有一场戏还让金雅琴跪下给牛星丽磕头。

八十岁高龄的时候,金雅琴主演了马俪文导演的电影《我们俩》,并获得东京电影节最佳女主角。今年金雅琴已经八十九岁高龄,成为名副其实的“健康老人”,心里还是想演戏。有一次女儿替她做主拒绝了一部电视剧的邀请,她得知后责怪女儿不跟她商量,女儿说我敢跟您商量吗,只要是拍戏上火箭您都敢去。金雅琴家如今已是四世同堂,在她眼中,五岁的重外孙女能歌善舞,将来能接她的班。

《灭鼠记》里还出现了两个动物角色,一是站在地上两腿着地的老鼠,二是志新从粤菜馆借来的灭鼠高手大蛇。剧组认为有必要让老鼠在镜头里出现,就把好不容易获得的一只实验室白鼠染成了灰色。大蛇不知是从哪里找来的,反正在拍摄的时候梁天远没有在镜头中表现得那样镇定自若,他从小就怕蛇,工作人员反复保证没有问题之后,他才跃跃欲试地拿了起来。

不过在《大气功师》一集中,志新表现得相当神勇。“司马大师”介绍完单手劈砖的奥秘后,志新也干脆利落地将一块砖从中劈断。不知观众们看到这一幕后是否信以为真亲自尝试过,事实上梁天当时劈的那块砖,是事先做过特殊处理的。

 

时代印记:

老傅自己动手做了两个老鼠夹子,一个放在厨房,一个放在和平与志国的卧室,重点照顾的理由在于,他俩是“四化”主力军。

“四化”即四个现代化,是指工业现代化、农业现代化、国防现代化和科学技术现代化。1964年12月第三届全国人民代表大会第一次会议上,周恩来根据毛泽东的建议,在政府工作报告中首次提出,在二十世纪内,把中国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国,并宣布了实现四个现代化目标的“两步走”设想。1979年12月,邓小平在与日本首相大平正芳会谈时,把四个现代化量化为,到二十世纪末,争取国民生产总值达到人均约一千美元,实现小康水平。

2012年11月举行的十八大提出了“新四化”,即新型工业化、信息化、城镇化和农业现代化。

 

经典台词:

被猫吃掉的,都是些老弱病残、呆傻痴的笨老鼠,正好帮助了老鼠的优生优育,使它们的队伍得以发展壮大,所以说如果想灭鼠的话,先得灭猫!

她不是病源,我是那病源,她是治你那病的药,她那药一到你那病就除根儿。

先逮住它一只大老鼠,最好还是公的,然后在它的屁股里塞进一粒黄豆,再用线把它缝死,然后把它放回窝里去。这个老鼠它无法排泄,它就很难受,而且那粒黄豆呢,还在继续地膨胀,那当然就更难受啦。于是闹得它逮着谁咬谁,把这一窝老鼠全都咬死,最后它自己也活活地憋死啦!

——针线活,我是不在行的,可以让你妈妈来干嘛。——如果您要非让我妈来的话,恐怕不等老鼠发疯,我妈就先疯了。

耗子光吃这个东西恐怕太油腻了,你再弄点儿苹果片儿给它们换换口味。

苹果一切两半儿,圆圆一半儿!耗子一半儿!

我怎么留神呐?九群二十七地堡,地雷阵外带迷魂阵,您是不是把当年打鬼子用的那些招儿都用上了?

能文能武,又红又专,亦工亦农,亦兵亦官,生末净旦丑,神仙老虎狗,我什么不会?

匈奴未灭,何以家为嘛,男子打仗在前线,女子送饭到田间,小张可以把饭送到客厅来嘛。

9.《无线追踪》

11和第12集为《无线追踪》,主线索是当时还属于奢侈品的新生事物BP机。

本集中的客串明星包括刘斌。刘斌毕业于中央戏剧学院表演系,与姜文是同班同学,毕业后先分配到央视,而后辞职成了为数不多的个体演员之一。1988年出演《本命年》里的一名警察,其后又在《海马歌舞厅》里出演老板一角,并成为主演,从此开始他的“警察专业户”之路。《我爱我家》把刘斌请来,同样是请他扮演一名警察。除去本集,这名刑警还会在后面一集中出现。

与刘斌扮演的男刑警一同前来的是一名女刑警。这名女刑警台词不多,说话时还总用警察帽的帽檐遮住眼睛,颇有几分神秘。女刑警的扮演者而后又多次出现,尽管都是小角色,但由于性格或形象鲜明突出,几乎每次出现都能让观众记住。这个扮演者就是林丛,全剧的副导演。

林丛的主要任务是找影视圈有影响力的大腕,请他们来剧组客串。有一定知名度的演员有些不愿意来演情景喜剧,认为它不是一个艺术剧种,对人家的知名度没有什么提升。同时喜剧表演又要求演员有超常的反应和表现,很多演员尤其女演员不愿将另一面示人。戏比较好,台词也比较多的角色还好说,最难找的是只有几句台词但又不可或缺的小角色。加上排练在剧组呆两三天时间,到时候只有寥寥几句台词,一些专业演员不愿意来也在情理之中。这样的角色,往往就落在了剧组工作人员的身上。用林丛的话说,闲着也是闲着,还能为剧组省点儿费用。

请演员是林丛的首要任务,无米下锅就自己下锅,对她来说虽然勉为其难,却也是无可奈何,因此她的出演的小配角就比一般工作人员多,堪称超级龙套。

从后来播出的花絮来看,男刑警问女刑警联合国的秘书长是谁时,林丛忘了台词中的“加利”,不好意思地扑哧一笑。而从正片可以看出,由于表演经验不足,林丛与刘斌一起向梁天介绍案情时,她其实有一些笑场。只不过在帽檐的掩护下,导演没有喊停。

夏力薪(当时名为夏力心)扮演了犯罪嫌疑人丽达姑娘。夏力薪从中央戏剧学院毕业后成为一名话剧演员,参演本剧前已在多部影视剧中出演角色。

本集还有一个花絮,那一段落造成的影响很久之后才显现出来。

志新拿到呼机后曾跟家里人说出自己的呼机号码,52477118829。这个号码并非空穴来风,而是摄像师王小京的号码。当时梁天要上场,英达对王小京的呼机号比较熟悉,顺嘴就跟梁天说了。王小京也在现场,心想也不算什么事,就没太在意。结果到第二年拍摄后八十集的时候,忽然有非常多的陌生号码呼王小京,由于他的呼机是数字机并非汉显机,不清楚什么事情还得找电话回过去。有时打过去对方会问,是梁天吗?王小京这才想起一年前呼机号被梁天说出的事情,而当时《我爱我家》正在电视台播出,就有观众抱着试一试的想法呼了这个号码。那几天王小京的呼机上不断出现新号码,机子都快炸了,意识到英达那天是埋下了一个炸弹。

王小京本人在后来的《老有所为》一集中露过面,而且还是以一名摄影师的身份出现,差不多就等于演自己。尽管如此,而且也没有台词,但还是非常紧张。他的名字也被调侃过一次,在《今天的你我》一集中,志国揭发徐小丽说,你跟三班那王小京,看没看过电影儿?

《我爱我家》之后,王小京曾任职英氏影视艺术有限公司的总经理,在英达后来导演的大部分情景喜剧中担当制片人,总共拍摄情景喜剧多达两千集。不过六七年前王小京已经从英氏公司离职,目前是国家大剧院的官方摄影师,除拍摄大剧院里的舞台艺术,还拍摄旅游纪实、地标建筑和野生动物,平日的工作和生活非常充实。

远离情景喜剧多年,王小京现在更能冷静地看待它的现状。他认为情景喜剧这些年走下坡路,主要原因在于两方面,一是电视台,二是演员,而且这两者相互关联,互为因果。电视台不给情景喜剧好的时间段和好价位,剧种的制作成本只能降低,于是就更请不来能被电视台看重的大演员,加之有些演员成名后就不再愿意演喜剧尤其是情景喜剧。他认为,假以时日,情景喜剧的春天还会到来。

 

时代印记:

这两集的故事,围绕价值4000多元的高档汉显BP机展开。

BP机,又名寻呼机、传呼机、呼机,是接收寻呼台无线呼叫信号的个人信息终端。由于不具备发射功能,所以BP机只是单向的接收器,分为数字机和汉显机。寻呼机和无线寻呼网络于上世纪八十年代在我国出现,经过十多年的发展,于九十年代末期达到顶峰,开启了个人即时通信的时代。1998年,全国寻呼机用户突破6546万,名列世界第一。

有了BP机,完全可以在从事另一件事情中等待联络信息的到来。当然如果想实现双方对话,除了有寻呼机,身边还是要有一部固定电话。寻呼机问世之初身价不菲,动辄四五千元的价格使得它成为身份和地位的象征,“有事儿call我”成为透着几分得意与别人打招呼的流行语。

上世纪九十年代末期,手机开始出现在人们的视野中,作为更先进的通信工具,手机注定是寻呼机时代的终结者。2007年3月,信息产业部发表公示称,中国联通公司已经申请停止经营北京等三十省市的198/199、126/127、128/129无线寻呼服务。这意味着,我国的寻呼网络已经完成了历史使命,BP机服役完毕,成为历史名词。

志新对两名警察表示自己在想一些小事,包括咱们国家经济过热这个现象是不是该降降温了。

1993年左右,中国经济的确出现了过热的现象。1992年中共十四大确立建立社会主义市场经济体制的目标之后,全国人民开始以极大的热情投入到建立社会主义市场经济体制这场史无前例的实践当中。从1992年下半年开始,通货膨胀问题出现。1993年经济温度继续升高,房地产热、开发区热在全国愈演愈烈,乱集资、乱拆借、乱设金融机构的“三乱”的现象也屡见不鲜。

1993年6月24日,中央发出《关于当前经济情况和加强宏观调控的意见》,从整顿金融秩序入手,提出了十六条宏观调控的措施。到1993年10月后,经济过热的趋势得到有效遏制,宏观经济环境明显改善。

从上世纪八十年代至今,中国共出现了四次经济过热现象。

刑警队的两名警察向志新询问情况,其间提到了当时的联合国秘书长加利。

加利是埃及人,1991年12月3日被任命为联合国第六任秘书长,任期五年,成为联合国历史上第一位担任此职务的非洲人。不过被选为联合国秘书长之后,加利的工作引起了众多争议。1996年12月31日加利卸任,也成为联合国历史上首位没能连任两届的秘书长。加利的继任者是来自加纳的科菲·安南,由于加利没能连任,他的继任者必须从其代表的非洲选出。联合国现任秘书长是韩国人潘基文。

志新对丽达姑娘说,旁边两个人是刑警队的,你要能跑过他们你就试试。丽达说我别试了,要有那本事我就早就参加七运会女子短跑了,说不定还能拿两块金牌。

七运会即第七届全国运动会,1993年9月4日至9月15日在北京举行。全运会是国内水平最高,规模最大的综合性运动会,每四年举办一次,一般都在奥运会结束后的一年举行。首届全运会于1959年在北京举行。2013年8月31日至9月12日,辽宁省举办了第十二届全运会。

 

经典台词:

当年我抓住了一个日本女特务,其实就是个鬼子家属,上级让我负责看管,一天一宿我们是朝夕相处,我动心了吗?

明白了,有主儿了是不是?嫁人了?傍上一大款?甭问肯定错不了,最损也是一美籍华人,七十几了他老人家?

你不送东西,我也明明白白你的心。而且你送就送吧还送这么贵一BP机,我跟你说也就是赶上今儿个你哥哥我高兴,要不然我还真不收。下回别这样了啊,别把爱情庸俗化。

刑警?知道,专逮坏人一逮一个准儿,轻易不到好人家儿来。

10.《奖券的诱惑》

1415集是《奖券的诱惑》,金刚砂牌手纸令人捧腹。

本集的客座明星有多位,其中戏最多的是扮演百业报社尤主编的王奎荣。王奎荣是一名话剧演员,在《爱你没商量》里与英达、宋丹丹有过合作,之后就被英达叫到剧组。进组后一看剧本才发现,虽然只有一集的戏,但人物的台词量特别大,尤其又涉及赴港手续的办理,里面还有不少专业词汇。心里有点儿埋怨英达不提前给词,但仗着当年脑子好、记忆力好,最后还是比较顺利地演了下来。

本集还有两个只有几句台词的客串明星,那就是郭涛和原华。原华当时还名不见经传,郭涛也刚刚中戏毕业分到话剧院,还没有演过影视剧。而今,郭涛不仅在演艺事业上顺风顺水,2013年也成为中国最有名的爸爸之一。

 

时代印记:

和平与志国中了香港七日游的大奖,百业报社尤主编百般阻拦,说到签证这一关时他说,签证那得需要人家英国领事馆说了算,办得了办不了那是另外一回事儿,那得看中英关系!彭定康一上台眼看这个形势今年是肯定没戏了,明年也有点儿悬,九五年好一些,干脆,渗到九七年,香港回归祖国再去,那不就简单了?办个边境证儿,就跟去那个深圳、珠海似的。

1993年香港还没有回归祖国,所以办赴港手续比较繁杂,还要看英国的脸色。1997年7月1日中国恢复对香港行使主权,实行一国两制,港人治港。尽管目前去香港并不像尤主编说的像出差去深圳、珠海那样方便,但至少不用看外人的脸色了。有统计数据显示,内地居民赴港旅游人数,1997年为236万人次,2011年增加到2810万人次,十四年增长了十一倍。

志新说起小凡的同学沈旭佳,花三十块钱买一张奖券得一个热得快,在学校没使两天让人给没收了,倒罚二十。

作为生活中常用的一种电加热器,热得快主要用来烧开水,曾经给千家万户带来方便。通电后,电流从热得快的电热丝中流过,带动电热丝发热,如果把热得快浸没在液体中,热量很快散发出来加热液体,而且也不会烧坏电热丝。热得快的功率一般在1000~1500瓦左右,烧一暖壶开水一般在五六分钟。不过在带来方便的同时,由于产品质量的低劣或使用不当,热得快比较容易引发火灾,对此媒体时有报道。后来,热得快逐渐被安全方便的电热水壶取代。随着饮水机的广泛使用,热得快使用量已经明显减少。

按百业报社尤主编所说,和平所得的奖金还需要交20%的个人收入调节税。

1986年国务院发布了《个人收入调节税暂行条例》,规定从1987年1月1日起向居住在中国境内的中国公民征收个人收入调节税。1994年1月1日起,个人收入调节税被个人所得税取代,最早的起征点为800元,现在增加到3500元。1987年个人收入调节税针对国内人数极少的高收入者征税,如今的个人所得税的征税对象已经大大扩围。

 

经典台词:

这哪里叫手纸啊?简直就是砂纸嘛。像我这种年纪的人,每次启用之前都得做起码十分钟的软化处理。

用完了?那是您,我那儿还一大衣柜呢,金刚砂牌儿手纸,都是我嫂子在我那儿囤积的。

中国队愣赢了!怎么可能呢?怎么可以呀?怎么档子事儿呀这是?我跟你说今儿晚上中国队这发挥太失常了,要不是往自己屁股蛋儿上扎了兴奋剂,就是往对方的伙食里下了巴豆霜。

和平买奖券已经令人齿冷,而你却为不中而痛不欲生,真真羞煞天下读书郎啊。

指出嘟嘟牌方便面的正确用途。一,快餐食品,二,杀虫农药,三,建筑材料?

指出嘟嘟牌方便面的正确特点。一,吃了就饱,二,越吃越饿?三,有剧毒?这不废话嘛。

11.《毁我爸一道》

16集名为《毁我爸一道》,讲述老傅被自行车撞到后的遭遇。

自行车连锁车祸肇事人之一的青年男子,是刘金山扮演的。从体型上看,当年的他虽然比起一般人强壮一些,但还不算是大胖子,与今天的他不能同日而语。刘金山出身梨园世家,父母都是唱京剧的。受家庭影响他从小就喜欢文艺,很早就参加了文艺宣传队唱歌跳舞。高中毕业没考上大学,刘金山做过装卸工、印刷工等不少工作,但一直存有从事文艺事业的心思。后来经人介绍,刘金山到中央实验话剧院跑龙套,由于表现出色,1982年刘金山终于转正,成为一名正式的国家剧院演员。

由于一定的机缘,刘金山来到《我爱我家》剧组。这一集中刘金山的台词并不多,但给英达留下深刻印象,他认为这个演员表演能力非常强,暗想今后有机会一定让他出演更重要的角色。

几年后英达导演轻喜剧《起步停车》,刘金山升任主演,这部戏也让更多人认识了他。到了《闲人马大姐》,梁欢设计的人物假大款潘大庆出现,这个角色也落在刘金山头上。由于蔡明扮演的马大姐是正角,刘金山扮演的潘大庆是丑角,更有利于喜剧塑造,所以“抢戏”抢得厉害,编剧写戏也爱往潘大庆身上写,“四个亿的工程”也由此而来。以至于后来英达不得不出面制止,再这样抢下去,《闲人马大姐》快成《潘大庆外传》了。

初二女学生刘爱枫是由小演员宁宁扮演的。观众们上一次见到她,是在《编辑部的故事》中,那里面她扮演了一个人小鬼大的小姑娘,“萝卜王”的孙女。宁宁上小学时是银河少年电视艺术团的成员。1991年《编辑部的故事》拍摄到《水淹七军》一集,需要一个说话一套一套的“小话痨”。由于舞台经验丰富,宁宁被导演挑中了,按剧情需要,把李冬宝、戈玲和余德利三人说得哑口无言。正是由于这段演出经历,宁宁得以进入《我爱我家》,依旧扮演了一个伶牙俐齿的女孩儿。后来宁宁成为主持人,在东方电视台和中央电视台都主持过节目,特别是在北京电视台《每日文化播报》栏目中,小时候过硬的嘴皮子功夫显现出来。

演员刘小宁扮演了处理交通事故的警察,他毕业于中央戏剧学院表演系,毕业后以塑造军人和硬汉形象著称,也做过导演。进《我爱我家》之前他曾出演过电影《代号美洲豹》和《本名年》,后来的电视剧《历史的天空》和电影《寻枪》中,也有他的身影。扮演中年劳动妇女的是中央实验话剧院演员唐纪琛,后八十集中她出演了居委会主任陈大妈。陈大妈本名陈爱兰,小名小兰,在《享受孤独》一集还引发出不少笑话。

 

时代印记:

在作自我介绍时,刘爱枫不由自主先念了一段自己的课文,“羊群走路靠头羊,陕北起了共产党。”这两句诗出自长篇叙事诗《王贵与李香香》,作者李季以陕北民歌信天游的形式写成,发表于1946年。建国后,这首诗的节选曾出现在语文课本中。

刘爱枫还对老傅献殷勤说,您要多少钱您说话,我给您打张欠条儿,我参加工作头一件事儿就是还您钱,还带利,比国库券儿还高一百倍。

国库券其实就是国债,是国家为弥补国库收支不平衡发行的一种政府债券。1981年至1996年的十多年里,我国发行的国库券都是实物券,面值从一元、五元、十元、五十元、一百元到一百万元等。1992年起我国开始发行少量的凭证式国库券,1997年全部采用凭证式和证券市场网上无纸化发行。从1998年开始,我国停止了票面式国库券的发行。不过此前发行的票面国库券逐渐成为钱币市场的收藏对象,受到投资者的追捧。

 

经典台词:

——我心想啊,再到肉市去转转,人家都说啊,早上起来那肉啊,是昨天晚上刚宰的猪。——哎大妈,您先别说宰猪的事儿,你先说我爸。——这不,我还没到宰猪那地儿就听你爸爸叫唤了。

年轻的时候我还练过点儿武术,我会那个二指禅⋯⋯哎哟⋯⋯刚才呀,眼瞅着那个车就冲我来了,我一下子我就⋯⋯就没躲过去,把我撞得不轻啊。

兴许您还不知道,我在合资企业工作,我们那厂子是专门生产啊⋯⋯我说出来怕您见笑,妇女卫生用品。兴许呀,这两位同志用的也是我们厂的产品。

解放前您跟着毛主席呀,就替我们穷苦人打江山啊,那大江大浪您都闯过去了,末了走到大马路上倒让我把您给撞倒了。您瞧我办这事儿,八十岁的老和尚娶媳妇儿——这不是没有的事儿吗?整个儿是面茶锅里头煮秤砣——混蛋沉底儿带砸锅;十个压路的碾子坏了俩,您猜怎么着——我是八个压路(八格丫路)啊我!

12.《不速之客》

接下来的第1718集,是被很多人奉为神作的《不速之客》,葛优以几乎盖过主演光芒的表演,为观众塑造出纪春生这一常看常新的喜剧人物。

葛优与英达私交很好,早在1988年出演电影《顽主》时,葛优的表演就被英达注意,而后两人还在《黄河谣》和《围城》中有过合作,在《编辑部的故事》中饰演李冬宝令葛优大红大紫。

在创作《不速之客》一集的剧本时,英壮脑子里就总出现葛优的形象,希望到拍摄期间能把他请来。本集拍摄之前,葛优一直在外地拍摄张艺谋的新片《活着》,中途向剧组告假回京一个星期。英达和梁天获知消息第一时间赶到葛优家中,终于等来了机会。

由于英壮太爱自己笔下纪春生这个角色了,尤其又由他欣赏的葛优来扮演,这两集开拍前他专门带着剧组的服装大姐,到离剧组非常远的金台路旧服装市场,亲自挑选了春生身上那身灰色中山装。

拍摄的时候葛优穿上英壮购买的行头,化好妆刚一出场,就把剧组人员全都笑翻了。葛优忍住不乐,但他越不乐人们越是想乐,笑场多次导致拍摄无法进行,很长时间都工作不下去。加上当时蔡明和谢园都坐在观众席上,欢乐气氛弥漫了整个演播室。

 

时代印记:

小凡说单位伙食差,志国数落她不知足:你看看人家波黑人民,一家子分一份儿美国盒饭,弄不好还是馊的。

当时,历时三年多的波黑战争还在进行当中。1992年4月到1995年12月,波斯尼亚和黑塞哥维那(简称“波黑”)三个主要民族围绕波黑前途和领土划分等问题进行了一场战争。战争分为三个阶段,是第二次世界大战后在欧洲爆发的规模最大的一次局部战争。

家里人留纪春生在家住一宿,纪春生问,有富余的席梦思吗?

一说到席梦思,一般人都认为无非是弹簧床垫,实际上席梦思是发明弹簧床垫的人的名字,同时也是床垫品牌名。1900年,美国家具商人席梦思(Simmons)生产出世界上第一只用布包着的弹簧床垫,立刻受到消费者的好评。作为最早进入中国市场的世界级床垫品牌,席梦思在很长一段时间被中国消费者当作床垫的代名词,可见其品牌的渗透力。在上世纪九十年代初的中国,还不是家家都能用上柔软舒适的弹簧床垫,所以纪春生的问话有些大言不惭。

纪春生想从阳台跳下去自杀,志新说我们家阳台不高,你要真想死就从京广大厦奔下跳。

京广大厦即京广中心,五十二层,总高二百零九米,曾经是全北京最高的楼宇,被誉为“北京之巅”。这座曾经的摩天大厦1986年开工建设,1990年6月开业。京广中心开业期间北京正在筹备亚运会,时任北京市副市长的张百发曾经有一句慷慨承诺:北京亚运会办不成功,我就从京广大厦跳下去!这句话后来还被牛群、冯巩写进相声《亚运之最》当中。目前北京最高的楼早已被2007年竣工高达三百三十米的国贸三期所取代,在高楼林立的东三环CBD地区,京广大厦不再显得那么鹤立鸡群。

 

经典台词:

人家这有文化的倒卧那就是不一样,人家春生儿还直个劲儿给我道对不起,说躺的不是地方,妨碍我脚落地了。

要不怎么说得先飞呢,晚一步这虫子全让笨鸟给开了。

他送一回,我来一次,猎手再狡猾,也斗不过好狐狸。

我就纳了闷儿了,你说你挺大一小伙子,往那儿一戳吧也一人多长,你往那儿一坐吧也半人多高,你说你往那儿一蹲吧远远儿一看也是个人,你说你往那儿一趴吧⋯⋯

——我纪春生人穷志不短,马瘦毛不长,几家收容所给我的一致结论是,一不偷二不抢,不反对人民不反对党。——就是逮哪儿往哪儿躺,是吧?

我的名字将并列于瓦特、牛顿、爱迪生之后而毫不逊色,下届诺贝尔奖,舍我,其谁哉?!

哪里有压迫,哪里就有反抗!在一个伸手不见六指儿的夜晚,我终于挣脱了封建的牢笼,破窗而逃,和我的反动家庭永远划清了界限。当我来到伟大北京以后,感到解放区的天真是明朗的天,我纪春生心里好喜欢,山也格外清,水也格外蓝,我永远也不把家还,我就在沙家浜扎下去啦!

我睡在这儿就挺好,虽然条件差一点,不如地下通道宽敞,不如水泥管子通风,不如北京站里热闹,可是儿不嫌母丑,狗不嫌家贫,寒窑虽破能避雨,白吃白喝苦也甜。

我娘可是个传奇人物,当年帮我爹偷高压线给电死了,也算牺牲在工作岗位上吧。

13.《心中的明星》

20集是很多张国荣迷的最爱,《心中的明星》。

没有能请来张国荣,也成为很多人内心的遗憾,包括电视观众和演职人员。其实直到拍摄的当天,身在北京的张国荣也是可以来到现场的,只是由于宋丹丹的蹊跷缺席,使得英达最初的想法无法如愿。剧组转而采取第二方案,由别人扮演了张国荣的经纪人。

扮演经纪人的演员名叫李耕。此人出演过无数小角色,算是电视荧屏上的熟脸。早在电影《顽主》里,李耕与梁天就有合作,梁天演马青,李耕演作家宝康。李耕不是专业演员,但与很多演员相熟,他们之间有一个约定,有演戏的机会就互相提醒着,跑过去演个小角色凑个热闹。出演《我爱我家》也属于这种情况,获得消息后感觉拍摄地离家不远,他就赶过去拍了这场戏。李耕到现场现背词,由于演香港人,还学了广东人说普通话的样子。本来就不拿演戏当事业,李耕当天演起来也特别放松。李耕现在在张国立的团队里,负责影视剧的后期制作。

这一集也是梁天笑场最厉害的几集之一。站在门廊里他本来是认真地跟圆圆说张国荣来了,但扭脸一看油头粉面、一本正经的李耕走过来,与平时见到的他反差过大,实在控制不住笑了出来。而后又出现反复,拍了两三条才过关。

前四十集以圆圆为主角的戏不多,这一集是其中之一。其实仔细想来,英达主要是因为与张国荣事先有约定,才将圆圆的偶像定为阿荣,其实以当时圆圆的年龄,并不一定会将与之年龄差距较大的张国荣作为崇拜的明星。就拿关凌来说,拍本集之前她都不知道张国荣,尽管如此在剧中还要表现出对张国荣的极端崇拜,到一定时候还得委屈得哭出来。为此关凌特别惆怅,排戏时总也找不到感觉,怕录制时哭不出来。

发现问题后英达问关凌,你不认识张国荣那你认识谁?关凌说,我认识小虎队。英达说,那你就想是小虎队要来家里,你能不激动和兴奋吗?经过英达的耐心诱导,关凌稍稍找到了一些感觉,但最终实拍的时候,她的眼泪还是没掉下来,只是表情很沮丧,说话带着哭腔。由于不懂事,圆圆被和平打了一巴掌。其实这一巴掌是假打,在镜头上做了处理,后期再加上声效。

自从被选入剧组出演圆圆,关凌其实并没有特别兴奋,因为没有人知道情景喜剧到底是什么,相当长的一段时间她都跟别人说不清楚。有人问起关凌的父母她出去拍什么戏去了,两人也说不明白,只能说是去演宋丹丹的女儿。很多同班同学也不知道关凌去拍什么了,反正好长时间不回来上课。

本集中扮演圆圆的班主任赵老师的,是梁天的妻子孙凤英。她是一名话剧演员,也曾与梁天共同出演《顽主》、《西行囚车》等电影。

 

时代印记:

这一集中令人印象最深刻的时代印记,无疑是张国荣。

张国荣,是在全球华人社会和亚洲地区具有影响力的著名歌手、演员和音乐人。到1993年《我爱我家》拍摄的时候,张国荣主演的《霸王别姬》已经于当年年初在香港首映,7月份起也开始在大陆上映,其后这部影片打破了中国内地文艺片在美国的票房纪录,张国荣也凭借此片蜚声国际影坛,获得日本影评人大奖最佳男主角奖以及中国电影表演艺术学会奖特别贡献奖。十年之后的2003年4月1日,张国荣纵身一跃,告别了这个喧嚣的世界。而今,又一个十年过去了。

 

经典台词:

哇!我亲爱的阿荣,我真的好崇拜你哦,我虽从未见过你但我很熟悉你的每条歌——每条歌?

——小张阿姨,你说阿荣是不是天下最英俊的男人啊?——要我说呢,他不如咱的蔡国庆。

你必须先搞好成绩,搞好期末考试,然后再搞张国荣⋯⋯搞他的亲笔签名!

——圆圆,圆圆,圆圆,这位就是张国荣!——胡说!!!——的经纪人。

14.《电视采访》

26集《电视采访》,是前四十集里拍摄的最后一集。由于已经到了冲刺阶段,拍完这集就可以吃关机庆功宴了,全组的人都非常兴奋。

梁天觉得这一集的包袱都写得特别好,也处于兴奋状态,到实拍时就抡圆了演。“董存瑞炸碉堡,就像冬天里的一把火;邱少云焚烈火,熊熊火光照亮了我;黄继光堵枪眼,我用青春赌明天;欧阳海拦惊马,你用真情换此生”。这一系列动作,梁天都是即兴发挥出来的,被他称为图解式表演。这段表演,也被剧组人员津津乐道。杨立新就曾点评说,梁天这场戏稍稍带一点荒诞色彩,说着说着把自己也说乐了,提供了一种全新的表演样式。赵明明也认为,梁天在喜剧方面非常有天分,他在《电视采访》一集中的表演半真半假,举手投足都是戏,好像那些东西是从他心里长出来的,观众看着也感觉非常轻松。

梁天个人认为,《我爱我家》是他表演的顶峰,之所以成功也是由于此前多年的积累。换句话说,梁天过去演的可以说是各个分散的贾志新,《我爱我家》则把贾志新写到极致,他将所有的表演技巧全投入到这个人物上,到这里算是一个总爆发,表演上游刃有余。

有了这样的认识,梁天与好友成立好来西影视公司,他基本就退到了幕后,担任编剧、导演、监制,有适合自己的角色才去演。其后,他导演了20多部戏,包括电视电影贺岁片《心想事成》、电视剧《电影厂的招待所》等。

反派和后进青年的形象给自己定了型,这一点梁天早就认了。但与梁天合作过《龙年警官》的导演黄健中偏不信这个邪,他不认为梁天演不成好人,理由是好人也有比梁天长得难看的。后来黄健中策划的电影《天生胆小》里,执意把梁天打造成一名英雄警察,结果观众就是不买账。梁天认为,自己是非职业演员,演戏只是他工作和生活的一部分,在表演上他可进可退,达不到一定境界也就不费那力气了。

《电视采访》一集中梁天表演松弛,也与当天跟他演对手戏的马羚有关。马羚和梁天是多年的好友,演起对手戏来非常放松。

马羚演戏并非科班出身,她毕业于中央工艺美院时装设计专业,1988年在田壮壮执导的电影《摇滚青年》剧组任服装设计,却意外地被田壮壮选中担任了女主角,从此步入影视圈。她表演喜剧的天分是被陈强发现的,由此出演了多部陈强、陈佩斯的二子系列电影。《我爱我家》之前,马羚与英达、宋丹丹、谢园等人刚刚合作完《爱你没商量》。

在本集中,马羚扮演的是《京华纵横》节目的主持人。当时,她正好在北京电视台主持一档《北京小吃》节目,每天晚饭时间播,每次十五分钟。由于表现出色,台里还想正式把她调进台里。很多人都看过这个日播美食节目,所以不仅戏里各个角色称她马主持,每次马羚去探班,组里很多人也这么称呼她。

跟马主持一起来采访志新的还有一位摄像师,马主持介绍说,这位是我们的摄影师英宁。这个“英宁”正是英宁本人。当初英达、梁左和英壮在西山封闭写作时,英宁作为后勤人员坐公共汽车定期往西山送东西打打牙祭。说是打牙祭,其实只是些方便面、咸菜、火腿肠。前四十集拍摄的时候,英宁在剧组做制片主任。

 

时代印记:

志新说到自己的入水动作时称,那是一个漂亮的转体三周半加屈体后空翻,还强调是跟电视里的高敏学的。

当时在刚刚过去的1992年巴塞罗那奥运会上,高敏蝉联了女子跳板跳水冠军。她是当时世界上唯一突破六百分大关的女子跳水运动员,技术难度和稳定性远远超过对手,被称为跳板跳水女皇当之无愧。高敏是四川人,1985年入选中国国家跳水队,1988年在汉城奥运会上,成为我国第一位奥运会跳板跳水金牌获得者。1992年高敏退役,2013年担任了演艺明星跳水节目《星跳水立方》的评委。

 

经典台词:

旁边那孩子忒可气,所有的鱼都是冲我的面子来的,最后都让他给钓走了,我跟他商量换换地儿,换换地儿,死活不干,文的不行我跟他来武的,我们俩这一掰扯,就一块儿下去了。

——贾志新同志您不用谦虚了,我一闻就知道是您。——您怎么还带用鼻子认人儿的?

喊声就是命令,冲到河边儿,往下一看,哎呀呀!情况是万分的紧急,小孩是生命垂危,怎么办?向组织请示?来不及了!跟领导汇报?等不了了!我教孩子游泳?不赶趟儿了!我自己下去?我就上不来了⋯⋯怎么办?怎么办?袖手旁观?孩子就完了。我下水救人?我自己就悬了。就在这万分危急的时刻,我脑海中刷刷刷刷刷刷,闪出了很多英雄人物。

我想起了董存瑞炸碉堡,就像冬天里的一把火;邱少云焚烈火,熊熊火光照亮了我;黄继光堵枪眼,我用青春赌明天;欧阳海拦惊马,你用真情换此生。

15.《近亲》

33和第34集《近亲》,又是一个带有探索意味的剧集。

按照本集的情节来推断,志新十有八九不是老傅的亲生儿子。不过在此前的《原则问题》一集中,文怡说过志新跟年轻时候的老傅长得最像,这似乎又表明不存在那样的事情。

其实,不要说观众,就连梁天本人拍摄期间都没有弄明白其中的关系。《近亲》拍摄时,梁天的父亲病情严重被送往医院,心脏曾停跳四分钟,病危通知单发到了家属手中。拍摄这两集的六天时间里,梁天白天排练,晚上赶往协和医院陪床,一边陪护一边看剧本,人被熬得有些迷糊,总感觉状态不太对,没有搞清楚剧本中事情的原委,所以没有演好。

在医院的时候,哥哥梁左给他讲起一个故事。艺术大师侯宝林有一次接到任务,为贫下中农演出,要立即出差,但当时女儿病危,为不耽误演出,侯宝林还是登上了火车。火车到了农村,侯宝林的女儿就没有了。但到演出的地方,他依然还得给观众说相声,为他们送去欢笑。听完这个故事,梁天就觉得做演员太难了。

当初复员回来之后,梁天没考上文艺团体,就整天在剧组瞎混,到处跑龙套。梁左曾经认真地跟梁天说过,你是不是要做这行,如果真想当演员的话,一定要看《红楼梦》。由于书中人物关系太复杂,梁天看了一遍没看懂,看第二遍还看不懂,准备再看第三遍。梁左说你先别看了,看到现在你脑海中有没有人物形象?梁天回答说有,梁左说,《红楼梦》里很少有人物描写、景物描写、心理描写,大部分都是对话,为什么看完脑子里还有人物形象?这就是语言的魅力,什么人说什么话,每个人说话都不一样。梁左说,以后你再演角色,台词要反复斟酌,表情什么的先不用管,话说对了,其他就都对了。梁天听完此言获益很多,再演戏经常想起哥哥说的这番话。

小时候梁左和梁天哥俩从来没吵过架,长大了也没红过脸,但见面或通电话做弟弟的梁天总是直呼梁左的名字,或者称他“老梁左”,只有跟别人介绍的时候才说“这是我哥”。尽管很少叫哥,但梁天从内心很敬重这位哥哥,愿意听他各方面的指教。由于父母平时非常忙,梁天能体会到“长兄如父”的感觉。可能是由于平时很少称呼哥哥的缘故,在《我爱我家》里志新也很少称志国为哥哥,基本上都是口称志国,叫和平为嫂子倒是很顺口。

梁左在写作《近亲》的时候,专门放进去一首浪漫却颇有些费解的诗:“还没到明理的年龄,却已经坠入情网;只要你离开半步,总发现我泪水汪汪。日复一日我的爱情在增长,这是自然造成的结合,是天真烂漫的形象,像阿菲里同与阿丝达黛一样。”

这首诗写在志新母亲的日记里,对于推动整个剧情发展起到了关键作用。按照家中的大学生小凡介绍,阿菲里同与阿丝达黛是《波斯人信札》里的人物,作者是孟德斯鸠。

写到此处梁左脑子里有一些印象,但又怕弄错,想找本书确认一下。其中一个电话打到美术师戴延年那里,问他有没有《波斯人信札》。戴延年书柜里正好放着这本书,但是从来也没有看过,就给梁左拿了过去。

擅演古代美女的陶慧敏,在本集中扮演了小晴表妹。

生于浙江瑞安的陶慧敏从小学习越剧,十七岁成为浙江小百花越剧团的演员。出演越剧之余,她还在多部影视剧中崭露头角,其中包括在电影《红楼梦》中扮演林黛玉。其后的一部电视剧《杨乃武与小白菜》,她饰演的“小白菜”更得到观众的青睐。

在《近亲》一集中,陶慧敏扮演的小晴并非喜剧人物,台词也并不可笑,但她一句句的“志新哥哥”,一颦一笑,与梁天的搭配一静一动,就制造出了喜剧效果。

小晴和志新的戏,多次发生在一个夜间的小公园,画面里有万年青、长椅、路灯。公园的墙是红色的,仔细看可以发现,墙上有一行白色粉笔字:戴延年到此一游。这行字是英达写上去的。

开拍前公园的布景搭好了,美术师戴延年即兴在红墙上写了一行粉笔字:英达到此一游。为了好玩儿他想把字留下来,让它出现在镜头里。英达看到后说这不行,别写我,然后他把上面的字擦掉,换成了“戴延年到此一游”。英达写完还叮嘱戴延年说,这个不能动了,得留着。

英达开戴延年的玩笑不只这一次。在后来《失落的记忆》一集中,志国有一句台词说,把屋子恢复成七十年代的原貌没一万块钱根本下不来,这还是找了一个叫戴延年的老师傅给打了八折呢。拍摄过程中,戴延年由于需要制作下场戏的布景一般都不在现场,很多现场加的台词他也不太清楚,到后来才发现自己的名字被志国提到,而且把他说成是电影厂的制景人员。

 

经典台词:

——我嫂子怕坏人劫她,我还怕女流氓劫我呢!——劫你?那女流氓眼神儿也差点儿。

——用你们北京话,这就叫“套瓷”吧?——咱俩还用套啊?咱俩本来就瓷啊。

您这话儿说的,为了学习就得娶家来?那全国那么些先进人物我都给娶家来,那国家也不允许呀。原谅您这是头一回,非让娶就娶吧,下回可不许了!

不可能啊,他病什么样儿我知道啊,那得不停嘴儿地要吃要喝呀,哪儿有这么不吃不喝躺上一天的呀?

你说你单挑一六二年,那不是困难时期吗?你说你困难时期您不跟着党中央毛主席共渡难关,您还有闲心鼓捣这事儿。

16.《死去活来》

37和第38集是《死去活来》,故事荒诞而妙趣横生,属于典型的梁左作品。

编剧英壮参与了其中一集的演出,扮演一个来拉尸体的白大褂大夫,无名无姓。在英达的亲自指导下,英壮以娘娘腔的姿态将这个大夫演绎了出来。尽管他事后表示当时在台上脑子一片空白,其中一个词也反复卡壳,但所呈现出来的表演效果还是很好,给观众留下了深刻的印象。此次表演,也为他在后八十集扮演同样充满个性的杨大夫埋下了伏笔。除了这两个大夫,有一天群众演员没有凑齐,英壮还上台演过一个搬运工,镜头只拍到他一个背影。

和平单位的工会主席老赵,是李成儒扮演的。李成儒年轻时候就喜欢表演,参加过演员进修班,也出演过话剧,在1983年版电视剧《西游记》中长期担任剧务,以其超强的办事能力,为杨洁完成电视剧拍摄立下了汗马功劳。而后李成儒下海经商,在此期间参演了《编辑部的故事》、《过把瘾》和《海马歌舞厅》。在本剧的演出,也是在这个期间完成的。

 

经典台词:

——唯物主义者嘛,生不带来死不带去。无数革命先烈在我们头英勇地牺牲了,让我们每个活着的人想起他们就觉得难过。——您也甭难过了,我这就找他们去,您有什么话儿,我保证给您带到了。

爸爸!我可不是非要走您前头,我也是身不由己⋯⋯哎哟这谁掉一毛钱哪?

我替你们家养老的,生小的,缝新的,补旧的,熬稀的,煮干的呀,我容易吗我?

什么两口子?我顶多也就是个通房大丫头,白天里里外外忙活了一天,晚上我还得陪主人睡觉!

说您资格老,我受累打听一句,辛亥革命您参加了吗?五四动您挨哪儿呢?说您贡献大,我再问一句,没您我们劳动人民还不翻身啦?中国革命还胜利不了啦?说您水平高、能力强,您从局里头退来,您那局里头工作照常运行呢吧?我也没瞅着谁特别怀念您啊。

——嫂子,按说呢,我不该说话⋯⋯——你本来就不该说话!你瞅瞅你那个样儿,你先把你袜子窟窿补补,功又不成,名又不就,文不能测字儿,武不能卖拳。

——你说句老实话,你想过燕红没有?——她是志新的同学,我比她大十二岁三个月零八天呢。

没听说过,沾点儿热气儿又缓过来啦?那火葬场的大炉子不比你们家里热?怎么一个也没缓过来啊?

现在呀,这尸体来源特别困难,今儿早晨啊人家听说您要到我们这儿来,同志们是奔走相告啊,下属那医学院还临时调了课,仨班的学生都集中到一块堆儿,准备今天改上人体解剖课。现在这拨儿人呢,还等在解剖室里,盼着您呢!

17.《都不容易》

上下集的《都不容易》,是《我爱我家》前四十集的最后两集。

对于英达来说,这两集最大的收获之一,就是发现了演员杨青。杨青在本集扮演邻居老马家的保姆小翠,出场并不算多,但举手投足都是戏。英达认为演员表演都有个气场问题,杨青是《我爱我家》现场唯一一个不输给宋丹丹的女演员。

杨青当时刚刚从北京电影学院表演系毕业,进入了话剧团,上学期间出演过轰动一时的电视剧《外来妹》。与舞台表演不同的是,在《我爱我家》与观众的交流更直接,而且因为有笑声,一开场就有表演气氛。杨青对待角色非常认真,作为职业演员不拍被扮丑。那是杨青第一次演喜剧,也是跟英达的首次合作。她感觉剧组的人都非常友好,剧组气氛既轻松又严肃,很像一个温暖的大家庭。而后杨青与英达多次合作,给观众留下最深印象的角色是情景喜剧《候车大厅》里她扮演的王秀花。对于大大咧咧、外貌不佳的王秀花一角,杨青并没觉得特别好或特别差,对她来说就是一个要去塑造的人物,也没有从特别的角度去处理。生活中的杨青不爱说话,也不爱热闹。

本集里,保姆小张本来想负气而走,而后被全家人通过种种手段挽留,最后还是圆圆把她留了下来。按照老傅提出的悬赏条件,谁把小张留下谁就可以得到一百块钱。随着圆圆那一句“爷爷拿来吧”,《我爱我家》前四十集在快乐又感动的气氛中结束了。

 

经典台词:

——她刚才跟我讲噢,她这里痛,这里痛,还有这儿、这儿、这儿、这儿、这儿⋯⋯——哎,哎,哎,你就告诉我她哪儿不疼。

人家小张一个四川人在北京,不是北京人在纽约嘛。

这一屋子烟,赶紧扇扇吧!哎哟,知道的是我弟弟跟这儿做饭呢,不知道的还以为张思德挨这儿烧炭呢!

其实这照顾病人也没什么大不了的,无非也就是帮着刷刷牙嗽漱口,洗洗脸洗洗脚,按按摩读读报,喂水喂饭,按时吃药,不离左右,随叫随到,和颜悦色,不急不躁。——我整个儿一碎催呀我!

——我躺不住啊,离开了工作岗位我心里难受哇。——我们走上你的工作岗位心里更难受哇。

大家对我的批评为我敲响了警钟,拉起了警报,当头一棒,迎头一击,大喝一声,猛击一掌,飞起一脚,照胸一拳。

我一定牢记两个字,一是忍,一是熬,忍字倒比熬字高,熬字下面四点水,忍字心头一把刀。

她去特区建筑队,我去深圳打工妹,活着就要拼命干,小车不倒只管推。