熊良栋老师与杨映忠老师的外表截然相反：杨老师白白胖胖，脸上常带着笑，像个弥勒佛;熊老师黑黑瘦瘦，短小精干，性格内向，很难看到他的笑脸。

熊老师毕业于渠县师范，说话轻言细语，从不与别人扯闲篇，自然少了是是非非。他讲课时字斟句酌，干净利落，句句都能讲到点子上。“只要把熊老师的讲话录下来，加上标点符号，就可以印成讲义。”有人这样评价熊老师。

熊老师也教我们体育，每天带领我们做广播体操，教武术套路。篮球场是巨人的天下，小个子很难在那儿站住脚。熊老师个子不高，身体灵活，善于在高个子中打穿插，带着球几晃几晃就连过几人，晃到了对手篮板下，“刷刷刷”三步上篮得分。

一碗香喷喷的米饭

熊老师心地慈善，有一件事，我一想起来就倍感温暖。

“又吃这东西？我不吃了。”那还是1972年4月的一天中午，我放学回家，离饭桌还有两步远，见饭桌上摆着几碗酸菜煮苕母子，我吼了一声，嘟着嘴扭头就往学校跑。苕母子就是母红苕。红苕属一年生草本植物，靠母苕生的藤蔓扦插繁殖。头年冬天将母苕排进苕床时，为了让母苕多长芽、藤蔓长粗长壮，得淋充足的粪水。母苕经过多次摘取藤蔓，已是腹中空空，只剩皮囊，没什么营养，吃进嘴里如咀嚼木渣。家里已有五个孩子，小妹妹黄玉莲又将来到人间，生活贫苦，年年都闹饥荒。阳春四月的大巴山，草长莺飞，葫豆露出了尖尖荚，豌豆开出了白花花，那是一年中景色最美丽的时候，也是青黄不接、春荒闹得最厉害的时候，如今连猪都不吃的苕母子，竟成为我们家熬过春荒的主食。如果酸菜煮苕母子能放点油也要可口些，但家里穷，连油腥腥都没一点。我吃苕母子吃腻了，一见着苕母子煮酸菜就反胃。

早上吃的一碗玉米糊糊早已消化殆尽，肚子咕咕直叫。我准备回教室趴在课桌上眯一会儿。

“黄北平，这么早就回学校，吃午饭了吗？”问我话的是熊老师。他站在街沿上，看见我踽踽而行的样子。

“吃过了。”我打肿脸充胖子。

“这样快就吃过了？吃的什么？”熊老师表示怀疑。

“吃的……”我一时语塞。要我临时编个瞎话，还编不出来。

“没吃就说没吃。来，到我家里来吃，快来。”熊老师走下街沿，把我拉进了他家。

熊老师全家人正在吃饭，见我进了家门，饶师母立即给我盛了一碗白米干饭，桌上有青菜还有咸菜，青菜放了油，炒咸菜里也放了油，我端上那碗饭，狼吞虎咽开来，吃得额头冒汗。熊老师见我吃得那样香，把盘子里的青菜和咸菜全拨到我碗里，我也就来了个风卷残云。

“没有吃饱吧？”见我放下碗，熊老师问。

“吃饱了，吃饱了。谢谢老师。”我抹抹嘴回答。此时此地，我不可能说实话，一副饥肠辘辘的肠胃，是不容易被塞饱的，要把我那个肚子撑鼓起来，至少还得再来那么大一碗干饭。

虽然熊老师全家吃商品粮，日子比我家要好过一些，但那时熊老师生活也很拮据。大人一月供应27斤粮食，小孩一月从几斤到十多斤不等，那碗干饭，是熊老师一家人从自己牙缝里省出来的。熊老师当时只是教我们体育，我只不过是他的一个普通学生。多少年后，我依然觉得，那碗白米干饭，是世界上味道最好的一碗饭。

李鹏远同学家住石峰台，读初中时，他父亲干脆将柴和粮食背到熊老师家，完全由熊老师一家人照料儿子的生活。两年时间，李鹏远就在熊老师家吃饭。后来，李鹏远考上四川大学物理系，毕业后远走日本留学，学成归来，成了四川大学的名教授。

作弊的教训

在我读三年级时，熊老师对我有“一碗饭之恩”。我读初中时，他教我们语文，对我的学习抓得更是上心。

有一次全区进行语文考试，熊老师监考。有一个填空，是写“输”字的反义词。我知道是“赢”字，可“赢”字笔画太多，写不出来，等熊老师把脑袋侧在另一边时，我以为他看不见，就偷偷翻了一下书。考卷发下来，我的分考得很高，是全班第一名，我洋洋得意。熊老师要班上几个考高分的学生介绍经验，谈谈自己平时是怎么学习的。我更是志得意满，在班上介绍了自己的学习方法。

“黄北平，你到我办公室来一下。”放学时，熊老师叫住了我。

“你平常学习很不错，今天介绍的经验也很好，可我觉得你的经验介绍得很不全面，还有所保留啊。”熊老师黑着脸对我说。

“有所保留？”我大惑不解，保留了什么呢？

“你只介绍了怎么学习的经验，保留了考试怎么翻书的经验嘛。你怎么不好好介绍介绍你是怎么翻书的呢？”

“啊！”一切都没有逃过熊老师的法眼。我的脸一下红到了耳朵后面。

“我错了，我错了。”我赶忙认错。

“你学习本来很好，一个填空就一分，你填不出那个‘赢’字，也照样考高分，照样是班里第一名。可你考试作弊，你知道该怎么处理吗？是考试成绩全部作废，整张卷子得零分！”熊老师的脸更黑了。

一听说考试卷子作废，我不但脸更红，连眼圈都红了。

“学习要扎实，不懂就是不懂，不要装懂。你是班长，做这样的事太不应该，我这次不准备对你作弊这事进行处理，是考虑到你平时学习不错，翻书作弊是第一次，相信你以后不会再做这样的事。你一定要记住这个教训，记一辈子，做一个诚实的人。”见我快要哭的样子，他这才把口气慢慢缓和下来。

“您批评得对，我吸取教训，坚决改正错误。”我再次认错。

熊老师的批评很严厉，但却语重心长，我很服气。这个“赢”字被我牢牢记了几十年。

还有一件事也让我铭记在心。

学校只有一个篮球场，还不标准，稍不注意，就会把球扔到供销社房顶上，把房顶上的瓦打烂，供销社的人经常找学校领导提意见。跳绳没钱买绳子，熊老师就从山上砍来葛藤，上体育课时每个学生发一根，同学们沿着篮球场，“啪啪啪”跳得很热闹。练习攀爬没有爬竿，熊老师就将几根竹篙牢牢地拴在黄桷树的枝杈上，让同学们练习攀爬，增强臂力，他则站在树下作保护。

高桥比赛

我读初中一年级那年，下两区教育系统开展体育比赛，赛场设在高桥乡。仁和小学体育代表队就由熊老师带领。

到高桥参加比赛的前两天，熊老师给我们作动员报告，重点是讲参加比赛的注意事项。

“这次比赛有个口号，叫‘友谊第一，比赛第二’，我们在努力争取比赛有个好成绩的同时，还要注意我们仁和人的形象。不知同学们听没听到这样一首顺口溜：‘山里老几棕包脚，虱子虮子成砣砣；吃的洋芋果，烤的转转火；说话声高像吵架，苞谷羹羹糊嘴角。’这首顺口溜就是高桥人说仁和人的。在高桥人眼里，仁和场的人是山里人，形象很不好。所以，你们回家要把衣服洗一下，最好是把过年的新衣服拿出来，要穿得干净整洁，一定不要让‘虱子虮子成砣砣’。到了高桥后，得站有站相，坐有坐相，说话要文明，特别是吃饭，要懂得礼让，夹菜要尽量夹自己面前盘子里的，不要一见好吃的东西就去抢，逗别人笑话。千万不能吃得太饱，吃得太饱会影响比赛成绩。”

那是我第一次走出仁和，也是第一次去高桥。

高桥位于小河与大河的交汇处。小河发源于仁和的石峰台，积雨面积小，水量不大，故叫小河；大河发源于光雾山，积雨面积大，故叫大河。大河小河在此汇合，流到下两，注入巴河。在通公路前，山区运输除了背挑，就是木船水运。从下两经高桥到大河场通水运，光雾山原始森林里的木材，被扎成一排排筏子，从上两放到大河，经巴中，过渠县，到合川入嘉陵江，再到重庆，转运到全国各地。大巴山一带的背二哥之所以全国闻名，正是他们用一双双赤脚踩出了连接四川到陕西的那条“米苍山古道”。大巴山的背二哥厉害，拉船的纤夫也十分了得，渠水边上那些光溜溜的岩石，活生生被纤夫赤脚踩踏出一串串深深的脚印。

大河与小河交汇处原来叫麻柳湾，因岸边长满麻柳树而得名。明末清初时，这里还没出现场镇，只有一个简陋的幺店子，后来在麻柳湾修起了水码头，慢慢形成了两条街，位于巴中地界内的叫巴中街，位于南江地界内的叫南江街。在巴中街和南江街之间，也就是小河汇入大河的上方一百米处，有一座很矮很窄的石板桥相通，那是米苍山古道的咽喉。由于那座石板桥太矮太窄，一下大雨就被洪水淹没，来往客商只好望河兴叹。

麻柳湾的河对岸是苗家山，山上有一石崖，陡峭险峻，高耸入云，过往船家为了行船平安，集资在岩上凿了一尊观世音大像，船夫过麻柳湾，都要向观音菩萨顶礼膜拜，以求平安顺利。清同治五年，天下暴雨，悬岩垮塌，巨石冲进河道，阻断河水，河水被抬高上溯五公里，在麻柳湾形成了一个堰塞湖，湖水很深，麻柳湾险滩不再。因水里埋藏着那尊从崖上垮塌的观音大世，由此传言纷纷，有船家说晚上亲眼看到观音菩萨头戴夜明珠，在前面为船引航，穿乱石，越激流。也有人说，亲耳听到观音大世给人讲经，要人多行善，莫作恶。这些为麻柳湾罩上了一层神秘面纱，久而久之，麻柳湾被叫成了神潭溪。

堰塞湖将连接巴中街和南江街的那座石板桥淹没后，米苍山古道被河水隔断。乡绅带头出资，在石板桥原地修起了雄伟壮观的大石桥。大石桥立有五个桥墩，每个桥墩两端各雕一个龙头，桥宽一丈，高数丈，是南江县首屈一指的大桥，峻工典礼上，神潭溪更名为高桥。

自修好大桥后，每逢发暴雨，小河里的水再也没有从桥上翻过。高桥商贸繁荣，业余川剧社远近闻名。每逢开戏时，周边几十里范围内的人都扛着凳子，打着火把，到这里来过戏瘾。解放后，南江县将高桥川剧社全班人马收编进了县川剧团，一帮业余川剧票友，个个成了县川剧团的名角儿。

第一次到高桥，真是让人大开眼界。

在我的印象里，高桥确实是个很大的码头。仁和场只有不足百米长的一条独街，而高桥有好几条街，哪条街都比仁和那条独街长。仁和场虽然也叫“街”，可没有一户吃商品粮的居民，街上的居民是农民户口，不种粮食就没有饭吃，而高桥街上吃商品粮的居民有好几十户，他们一年四季不下田也有饭吃。仁和没有国家粮库，农民缴统购粮得肩挑背扛到下两。农民对吃商品粮的居民很忌恨，当仁和农民挑着粮食路过高桥时，见街道上的居民躺在凉椅上，悠然地摇着大蒲扇，喝功夫茶摆龙门阵，心里愤愤不平，骂道：“这些狗日的街上人，吃了耍，耍了吃，早晚都要得‘癞子’！”

癞子，即麻风病，大巴山一带曾广为流行，传染性很强，是很难治愈的皮肤病。人一旦患了“癞子”，就四肢溃烂，脚成“马蹄”，手成断掌，目成兔眼，形象恐怖。山里人如果咒骂谁是癞子，可是相当恶毒。

高桥位于场镇的上场口。站在桥下河滩上，抬头望去，帽子望掉了还似乎没有望到桥顶，只见桥悬在半空，犹如一道彩虹，飞架在朵朵白云间，桥上人来人往，细如蚂蚁，看得我们头晕目眩。熊老师一边领着我们参观高桥，一边给我们布置任务，要我们回学校后以《高桥》为题，写一篇作文。那是我第一次看到那么大那么高的桥。

高桥的吊脚楼也给我留下很深的印象。为了躲避洪水，靠河边的房子正屋建在岩石上，厢房除一边建在岩石上与正屋相连，其余三边皆悬空，屋内铺上木板，下面用木柱支撑，成为独具特色的吊脚楼。这种吊脚楼高悬地面，既通风干燥，防毒蛇野兽，又能抵抗洪水侵犯，被称为巴山建筑文化的“活化石”。

第二天上午预赛开始，我参加乒乓球和引体向上比赛。

早餐吃的是肉包子、面条、稀饭，还有豆瓣、腌萝卜干。肉包子可是难得一见的好东西，面对几大竹筐暄腾腾的包子，谁还能忍耐得住？我们口里的唾液直往外涌。

“同学们，我已经给你们打了预防针，你们不要吃得太饱了。吃得太饱会降低体力，影响身体灵活性，影响比赛成绩。”熊老师再一次咬着耳朵叮嘱我们。

“嗯。”我们嘴里答应着。

“开饭啦！”值日老师口令一下，大家就一齐冲向装包子的竹筐，碗里能装多少个装多少个，肚子里能撑下多少个算多少个，同学们个个撑得食道发直，嗝儿不断。老师的话平时是圣旨，此时成了“狗屎”。几筐包子吃光了，又去抢面条。我吃了好多个包子，又吃了一大碗面条，才心满意足地放下饭碗，抹抹嘴，走出饭堂。

熊老师看着我们那一副吃相，一脸苦笑。

吃得太饱，身体灵活度大受影响，严重阻碍了技术水平的发挥。我的乒乓球在仁和小学本来是打得不错的，算是校队主力之一，可当我与下两中心校一名队员交手时，挺着个大肚儿，撑得弯不下腰，连球都捡不起来。我抽抽不准，他抽我又接不住，还一边打球一边打嗝，弄得裁判老师看着我都哈哈大笑，直落三局，很快败下阵来。打乒乓球不争气，引体向上也是洋相百出，平时引体向上，至少能连做十多个，这时肚子里装的包子实在太多，我往上引，肚子往下坠，连十个都做得不太标准。

中午开饭前，熊老师把参赛同学叫到操场一角，狠狠地训了一顿。

“我给你们说过多次，吃饭要文明点，不能像从牢房里放出来的一样。你们八辈子没有吃过包子吗？饿痨饿虾的，丢人现眼。中午吃饭哪个再那样饿怂怂的，罚站半小时。如果你们下午表现好，我请你们吃红桔和米凉粉。”

中午吃饭又吃出了“状况”。中午是白米干饭，同学们没有露出早晨抢包子吃的那种饿相，一个个都表现得斯斯文文，特别是男同学，连摆在桌子中间的一小盆炖猪脚都不伸筷子。

“这么好的菜你们怎么不吃？”熊老师觉得奇怪，用汤瓢搅了搅菜盆子里的炖猪脚。“是不是我批评了你们，你们就不吃菜了？我批评你们是要你们别吃得太饱，不是要你们不吃菜啊。该吃的菜还是要吃。”

“怕‘猪岔子’岔脱了‘干妹子’。”有同学红着脸笑着回答。

南江一带把未婚妻叫干妹子。南江农村有订娃娃亲的风俗，女孩子几岁就许配了人家，男孩子几岁就有了干妹子。订了亲的娃娃往往在一个学校上学，有的还在一个班读书。猪是偶蹄动物，两趾间分岔，大人说，吃了这个岔岔，干妹子就要被岔脱。熊老师一听，黑黢黢的脸上露出了少见的笑容。

“哪有这么回事啊？如果吃个猪岔子就把干妹子岔脱了，只能说明那个干妹子不是你的，是别人的。干妹子会不会被岔脱，绝对不在于你吃没吃猪岔子，而在于你们长大成人后是不是有出息。只要你有出息，干妹子不但不会被岔脱，漂漂亮亮的干妹子还会主动往你身边靠。大人说吃了猪岔子要岔脱干妹子，我估计是家里好吃的东西太少，猪脚猪肚要留着待客，怕你们从小就养成馋嘴巴的坏毛病，故意用这话来吓唬你们的。吃吧。这么好的菜不吃可惜了。”熊老师说着，用汤瓢将猪岔子分别舀到大家碗里。

熊老师说这些话的时候，就像平时给我们讲课，声音不高，语速很慢。我那时已有个干妹子，也一直都不敢吃猪岔子，听了熊老师的话，我把熊老师舀进我碗里的猪岔子几口吞下了肚去。猪岔子炖得很烂糊，吃着很糯，很香，那是我记忆中第一次吃猪岔子。

下午的决赛成绩相当理想，仁和小学夺得第三名。

熊老师说话算数，比赛一结束，就自掏腰包买来几斤桔子，给我们每人发了两个。

吃过桔子，熊老师又把我们领到“岳家米凉粉店”。记得米凉粉一角钱一碗，十多个参加运动会的同学一人一碗，一下就让熊老师破费了一元多钱。

回家路上，我打了好几个米凉粉的嗝。几十年过去了，似乎还余香绕喉不绝。

受伤以后

熊老师还有一件事让全班同学铭记终身。

有一次上体育课，他教我们打篮球，给我们作三步上篮示范，第一步，第二步，第三步！第一步是大跨步，第二步也是大跨步，第三步飞身跃起，将篮球托举过头顶投向篮球筐。第一步跨得很猛，第二步也跨得很猛，第三步跃得很高，他身轻如燕，头顶上的双手举着篮球，像头顶举着个太阳，飞向篮筐，正当熊老师把球投入篮筐，落地的一瞬间，他身体突然失去平衡，头撞到了压篮球架的石条上，嘴唇摔出了一个豁口，血从伤口冒了出来……

“熊老师摔了！熊老师摔了！呜——”我们一见熊老师被摔成那样，哭的哭，叫的叫。

“快去叫饶医生！快去！快去！”哭喊声惊动了赵子章校长，他一看熊老师被摔成这样，急得直喊。

饶医生就是熊老师的爱人饶东芳，她工作的公社卫生院就在我们学校旁边。

“上嘴唇摔破，牙齿摔掉了几颗，脸部被擦伤，可能是他低血糖病又犯了，突然昏厥，才从空中给摔了下来。”饶师娘飞快来到现场，俯下身，先用一块纱布按住熊老师被摔裂的上嘴唇，简单止了止血，接着翻了翻熊老师的眼皮，听了听熊老师的心跳，探了探熊老师的口腔，还从口腔中摸出几粒血糊糊的断牙，抬起头接着说：“先让他平躺，我给他掐一掐人中，再给他弄点白糖开水灌下去。”

严重低血糖休克若不及时处治，可能要死人的。

经过饶师娘简单救治，熊老师苏醒过来，开始哼哼。

“得马上组织人把老熊送到区医院去，他这上嘴唇必须做缝合手术，我们医院做不了。”饶师娘对赵校长说。

听饶师娘这样说，赵校长马上组织几位年轻老师，将一张凉椅绑上两根竹子，做成一副担架，准备将熊老师往下两区医院抬。从仁和到下两五十多里地，送重病号一般都靠人抬。即使由几个年轻力壮的人轮换着，也要抬六七个小时。

 “不抬，我自己走。”熊老师坐起身。

“你伤得这样重，不坐担架怎么行？别犟了，上担架。”赵校长坚持道。

“学校本来就一个萝卜一个坑，如果抬我上医院，全校老师都要耽误上课。”熊老师不答应。说着，一手拿一大团纱布和药棉捂着嘴，一手扶着饶师娘的肩膀站起身来。血很快将纱布和药棉浸透，从手指缝往外冒，顺着胳膊肘往下流，滴得衣服裤子上全是血。

“你摔成这个样子，还能自己走吗？走不了嘛。”赵校长坚持要熊老师上担架。

“你放心吧。我走不快就走慢点。一边走一边歇，肯定能走到下两医院的。”说完，试着走了几步，真还勉强走得。

“饶医生，既然熊老师不愿意坐担架，那就辛苦你一趟。我再派一个老师跟着，送他到下两，你看路上还要作些什么准备？”

“带一壶开水，再带点白糖，我再回去给他拿两支葡萄糖，怕他在路上再发生低血糖休克，要多给他补充水分。”饶医生说。

“那就赶快准备，抓紧时间早点出发。”

听送熊老师到下两区医院的周老师回来讲，熊老师确实伤得不轻，嘴被摔成了“兔唇”不说，牙齿掉了四颗，还伤及牙龈，估计至少要住半个月医院。我们也作好了熊老师在医院住一段时间的思想准备。可仅仅过了两天，熊老师就在饶师娘陪同下，出现在操场上了。

“熊老师回来啦！熊老师回来啦！”全班同学一见熊老师的身影，情不自禁地欢呼起来。

“熊老师，你怎么不在医院多住几天？”赵校长握着熊老师的手问。

“唉，住不惯啦，这么多学生等着我呀，我回来一边上课一边休养。”熊老师平时说话就轻言细语的，现如今嘴唇上的伤口缝合才一天多，还要过好多天才能拆线，兔唇又红又肿，翘得老高，两个眼眶青紫，说得难听点，活像电影中的那个猪八戒，要多难看有多难看。最让人看不习惯的，还有他那缺了四颗门牙的豁嘴巴，黑洞洞的，说话跑风漏气，更是声细如丝了。

“饶医生，这就是你的责任了。熊老师摔得这么重，你怎么就不让他多住几天呢，至少也得等他把线拆了才回来啊。”赵校长责怪起饶师娘来。

“他那个倔牛脾气能听我的？到医院刚把伤口缝合上，输液瓶才吊一天，他就吵吵着要出院。医生不准他走，我也不准他走，可他就是要走，说学生要等着他回来上课，好像离开了他这个老师，你们学校就要黄台子似的。”饶师娘把熊老师狠狠地白了一眼，向赵校长诉苦。

“这事确实不能怪她，是我自己坚持出院的。到下两医院把伤口一缝，把液一输，头也不晕了，嘴巴也不那么痛了，住在那里总感到磨皮擦痒。反正公社医院也能输水，需要输水我去吊几瓶就是，伤口长好了需要拆线，这事饶东芳能办，让她把线一拆就完事。所以，我就回来啦。”熊老师对赵校长说。

“你呀，真是的……虽然回来了，可伤口还肿得厉害，课先不要上，还是以休息为主。”赵校长边听边摇头。“饶医生，那就辛苦你啦，好好帮我们把熊老师照顾好。”又转身向饶师娘交代。

熊老师肿着嘴回到了学校，赵校长让他先好好休息，可他一天都没有休息，回来后该上课时给我们上课，自习时陪着我们自习，晚上还要照顾住堂生睡觉。至少半个月后，他那翘着的嘴巴才逐渐消了肿，可留下了一道明显的疤痕，而他那缺了的四颗门牙，直到过了一个月才装上一个活动的塑料义齿。

也全靠熊老师身体底子好，摔那么重，虽然破了相，但没伤着骨头，连轻微的脑震荡都没有留下，真是福大命大。